2011-06-30

滕彪:我无法放弃——记一次“绑架”(下)

(四)

有了纸和笔,舒服多了。练字,默写唐诗。从小就喜欢书法,心仪于书法创作时那种物我两忘的感觉。看守中如果有懂书法的,将来也许会允许我把家里的笔墨纸砚带进来……

下午,F来了一趟:"你还有闲心写诗!赶紧写写你的思想认识。我是负责看你的,跟他们怎么处理你没有关系。我这是为你好。以前从这儿出去的,都写;从我的经验看,写的好的,出去的也快。"

去他娘的思想认识!

——好,我写。把昨天说的那些东西整理整理,写成《我的感想》:关注人权,推进法治,自由思考,独立批判,知识分子责任,拒绝谎言,说真话,等等,落款是"中国公民滕彪"。

F看了说:"你这么写还不如不写!这些东西,上面看了能高兴么?你看看能不能再写一个?这个我给你保管吧。"他拿走了,连同那首诗。

"上面"肯定看了这份"思想汇报";连同那首诗。F想套我写更多的东西,我却不再写了——再写没准儿"上面"更生气,后果更严重。

晚饭后,E又训话,之后说:"我们领导一会儿来,说明对你的这个案子还是很重视的。""领导"很快进来了,个子不矮,身体壮实,短发,看样子不到四十岁。按字母顺序应该叫他O。

O是个演讲狂。在大约两个小时的时间里,他一直没停,讲他的大道理。被人插话都被O打断:"我还没讲完。"讲完就走,没给我反驳的机会。我知道一些思想僵化的教授总是讲完就溜,不给学生质疑的机会。

国保给做思想工作,我见得太多了,不下三、四十次。绕来绕去,跑不出四、五套路数。O也不例外,要点简记如下:

1、民族主义论:哪个国家没有缺点?美国就好啊?美国干我们这一行的,比中国多多了。在境外反动网站发表诋毁我国政府的文章,这是什么行为?中国共产党取得这样的成就容易吗?你去过故宫吗?看看故宫那里面盛水的大缸,看看那上面的刀印儿,帝国主义侵略者把上面的镏金都给刮掉了。我们今天落后,难道跟帝国主义侵略没有关系吗?

2、以卵击石论:我这次来是主要是要告诉你,政府不怕你。政府怕过谁?不要企图和强大的政权做对。魏京生、徐文立,名声比你大多了,说判就判了,我们犹豫过吗?你算个啥?被我们(部门)盯上,还有你好果子吃吗?你后你甭想出国了!我告诉你,无论你这次什么时候出去,你甭想再做维权了!赖斯这次来也提到了胡佳的案子,你知道我们外交部实际怎么回答的吗?"我们有我们自己的法律,用不着你们管!"高智晟怎么样?现在老老实实的,我能把他叫来跟你做工作你信不信?

3、恶法亦法论:有人说应该废除刑法105条第二款(煽动颠覆国家政权罪),别跟我谈这个。我们的任务就是维护这一条。只要它不废除,它就具有法律效力,我们就要执行它;如果不执行,那就是我们的失职。办了高智晟,来了胡佳,抓了胡佳,又出来个滕彪,你还要"继承胡佳的事业",那好,我们就要用105条来对付你!

4、家庭责任论:你现在多好,有车有房,你开的是福克斯,我开的是奇瑞,你房子140多平米,我90平米。你的工作多好,家庭和睦,多想想自己对家庭的责任。孩子那么小,将来孩子问爸爸去哪了,让妈妈怎么回答?

但O对我本人也表示尊重,他说:"除了你的妻子和直系亲属,最了解你的,就是我。你人品很好,人性很好,写的文章也不错……"——一个好友在我出来之前安慰我的妻子说,我人品好,在里边可能不会被打。我觉得未必。不是所有"里边"的人都了解你的人品;而且"不打好人"如果是他们的原则的话,"不抓好人"应该也是。

O最后说:"正式的司法程序我们也能走,但是太麻烦,你要这个证那个证的。""我们还是本着教育和挽救的态度,再给你一次机会;不但要看你这次怎么表态,也要看你以后怎么做。"

晚上10点多睡觉,一夜无话。

(五)

六点被叫醒。洗脸后,在房间里活动身体。

G来了,问我有什么考虑。

我说了几点意思:1、我的文章个别句子和用词的确有不恰当的地方,以及引用后没有调查核实的地方,以后会注意。2、我以后更多的精力放在教学和学术研究上。3、奥运结束之前,不写关于奥运会和胡佳案的文章。(这一点是2月22日北京市国保对我的要求,有我自己写的书面声明。根据当时的形势判断,不答应就马上让学校开除;答应了损失也不大。这次绑架想要达到的目的也无非是让我少些东西。)

妥协是必须的,为了早点儿回到家人身边。但要守住底线:不能伤害他人;不能和他们有任何形式的合作,比如接受他们提供的工作,为他们提供消息之类;不能认罪;不能放弃以后写作的权利。前两条是牢底坐穿也不能违背的东西。(但如果有人在酷刑之下或者巨大的心理精神压力之下写了保证书或悔过书,我完全理解。在绑匪的胁迫之下写下"我热爱绑匪"难道有什么可耻的吗?威胁恐吓之下的保证能算数吗?哪一种事业比一个人承受肉体上的痛苦更重要?哪一种信仰或理想会因为一个人被迫表示放弃而受到损害?)

之后我说,"我希望你们48小时之内放我,也就是今晚8:40之前。因为一些我个人的情况,第一,我岳母是间歇性精神病人,她在1998、2000、2002、2005、2006年都犯过。如果我出事,她很可能再犯。第二,我每天要接送孩子去幼儿园;第三,我周一要讲课,至少得花一天的时间准备;第四,我的一些朋友肯定要联名呼吁,人权组织也要呼吁和抗议,媒体也少不了报道,这对政府形象不利;还有一些机构可能要等失踪者48小时没有消息才会作出反应。我没有威胁的意思,都是为了政府和奥运形象考虑。

"最后一点,如果你们今晚不准备放我,我需要些日常用品:内衣、牙刷、牙膏、毛巾、袜子、剃须刀,还要一些书。只要有书,我可以安安静静地看书,多久都行,不给你们找任何麻烦。"

G去汇报了。几分钟后,给我拿来牙刷牙膏和毛巾:"刷刷牙吧,但内衣我们解决不了。"看来是不准备放我?

中午G又来了,我问,向上面反映了没有?他又说了一大套。核心思想是,放人。

午饭很好。在里面共吃了六顿饭,一顿比一顿好。

午饭后换了两个看守,P、Q。Q看了我写的钢笔字,问,你练过柳体?我说是啊,但练颜体更多些,对《颜勤礼碑》下过些功夫。他说他也写书法,有一段时间很郁闷,就写书法来调节。我说,是啊,书法能净化人的心灵……

G进来,把从我身上搜出来的东西还给我,钱包,钥匙,手机。"现在不能开机,到家再打电话。"

P、Q给我带上浅绿色的头套,G说委屈你了。我说,我理解。架我出去,客气地提示我,"抬腿"、"低头"、"上车"。

一路上G和我谈孩子的教育问题,他有个6岁的女儿,孩子她妈总想着给她很多任务,让她参加各种各样的学习班、兴趣班。我说这样不对,应该让孩子多和同龄人在一块儿玩儿,多接触大自然,带她到农村野地里去,数星星。给孩子自由的空间最重要……。我们教育孩子不应该以竞争中取胜为唯一目标或最高目标,金钱、地位、名誉都不是最重要的;丰富的内心生活,体验幸福的能力,能感受到爱和美的心灵,才是一生也享用不完的财富。

他听着觉得很有道理。不知道他有没有听出来我那些话里面的双关。

大约四十分钟,到了我家附近,摘下头套,和他们告别。一辆黑色捷达,没有车牌。

(六)

巧儿看到我,高兴地趴在地上。我抱起她,很想哭。

妻子没觉得我能这么早回来,她说她准备下午游个泳,把身体和情绪都调整到最好状态,投入漫长而艰巨的营救工作中去。

抬头看表,下午1:40。

朋友们都说她的表现很精彩,和朋友商量对策、报案、接受采访,从容镇静,尺度把握得恰到好处。她把我出事后发生的事情都详细记录下来,每个电话,每个采访。

3月8日7:20,早上醒来,很安静。不敢多想,一想就要流泪。

3月8日7:44,徐老师打电话问情况,让我别着急。我不能控制地哭了。

我不想让她再为我的失踪而哭泣。可我却不知道能否成为自己命运的主宰。

一个朋友和我说:"你在楼下挣扎狂喊了三分钟,都没有一个人敢出来看看。派出所来调查,也没有人愿意作证。这样的国民——值得你为他们去争取自由和人权吗?"

值得。

造成他们恐惧和冷漠的制度,正是我和千千万万个像我一样的普通维权人士所试图改变的。就算仅仅为了我的女儿不再生活在恐惧之中,我也无法放弃我的梦想,我的写作,我的行动,我的爱。

我不会放弃。哪怕有一天我失踪以后,再也无法回来。

(记于3月10-12日,北京家中。感谢萧瀚、许志永、王天成、浦志强、王建勋、刘晓波、王德邦、李方平、韩一村、李和平、江天勇、昝爱宗、李苏滨、张鉴康、程海、王光泽、凌沧州、李劲松、童话大姐、曾金燕、范亚峰、沈浪、温克坚、张伦、杨春平、齐志勇、黎雄兵、张立辉、李剑虹、陈光福、李柏光、李晓蓉、张佳玲、张敏、张裕、陈昕、Albert Ho、Jerome Cohen、Eva Pils、Mark Allison、Keith Hand、Jim Yardley、蒲杰夫、舒海云、杜丽缇、夏明、赫林娜、玛莱雅、胡平、吕京花、杨建利、盛雪、王丹、王军涛,等等;感谢人权观察、维权网、耶鲁大学中国法研究中心、独立中文笔会、美国笔会、中国维权律师关注组、对华援助协会、中国人权、世界反死刑联合会等。还有很多朋友、记者和机构给了我及时的帮助和温暖的问候,但我不方便说出你们的名字。)

(首发《人与人权》2008.11)


-完-

滕彪:我无法放弃——记一次“绑架”(上)

(一)

2008年3月6日,晚8点25分,在万圣书园买完书,给妻子打电话,说20分钟左右到家。

8点40分左右,刚把车停下,准备关车门的时候,围过来三四个中年男子,一个突然猛拍我的肩膀问:"是滕彪吗?"没等我回答,他们就强行把我往一辆黑色轿车里塞;几秒钟以后我才明白发生了绑架!我开始拼命挣扎,大喊大叫,足足有三分钟。我想这声音足以让周围四栋楼的居民以及小区保安全都听见,但没有一个人出来。我寡不敌众,被他们狠狠地反剪着手腕,动弹不得。被塞到车上之后,我已经喊不出来,喊了也没人听见,就立即冷静下来。

扭斗中,他们把我的眼镜给弄走,车里一片黑暗。他们有四个人,我的左右各有一人,牢牢控制我的四肢。他们给我罩上头套,一路上左边的人死死反剪着我的手,右边的人用后背把我的脑袋紧紧压在后座上,我每一反抗,他们就用污秽不堪的话来辱骂,尤其以左边的人最为恶劣。

我开始想,这一拨人究竟是谁呢?很有可能是国保,与去年10月李和平律师被绑架那次非常相似,这一次,皮肉之苦是免不了了。荒郊野外,脱光衣服,拳脚,电棍,扔到路边,打车回家……不到两年,亲眼见到的政府绑架行为就发生了两次,一次是在山东临沂,陈光诚案开庭前一天,一个重要的证人陈光余被绑架;另一次是在我家楼下,陈光诚的妈妈和孩子被山东警方绑架。其他的就更多:2005年9月6日,陈光诚被绑架,2006年8月17日,高智晟被绑架,2006年2月16日,胡佳被绑架,2006年4月16日,刘正有遭绑架,2007年9月30日,李和平被绑架,2008年1月14日,齐志勇被绑架;我自己介入的一些人权案件中,以绑架的形式来抓当事人、抓证人、抓律师,也常有发生。

挨一顿打算不了什么,我的身子骨还承受得住。但这伙人凶神恶煞,如果不是东厂而是土匪,那麻烦就大了。在办案中得罪过一些官员警察,他们要跟我玩黑的,那就比较惨。卸掉一个胳膊一个腿,或者像付先才那样被打瘫痪,也并非没有可能。人到这个时候,就得认命。

四十多分钟以后,车停了;从附近的狗叫声感觉,像是在郊区农村。几个人从车里出来,押着我到一间屋子里,从始至终我不知道他们中任何一个人的名字,姑且叫他们四个ABCD。匿名的暴力、匿名的罪恶。

摘下头套,他们命令我在屋子的中间站着。几个人围着我,一张张凶横的脸。一个人说,"把衣服脱了!"心想糟了,要开练。我没动。不料他说:"把外套脱了,屋里热。"

一个人开始训话,叫他E吧。E也有可能是ABCD中的一个,但无法证实。

"知道为什么找你吗?"

"你们是谁?干什么的?"我大声反问。

"我们市局的。不是黑社会,你放心吧。"

"你们有证件吗?"

"现在不是时候,需要的时候会给你看的。"

我的左手腕被他们掰得很痛,就不断地来回活动,像拳击选手上场前的准备动作。

"怎么,要打架啊?"E说。"再这样动,我们的枪走火了怎么办?""哥几个等你一天了,你要是再拱一拱火,能有你好受的吗?"

赤裸裸的暴力威胁。我突然想起,早晨岳母来的时候,说楼下有个可疑车辆,发动机开着。我想无非是昌平国保想在两会期间看一看我,例行公事,没什么好怕的。往下一看,不是那辆熟悉的桑塔纳,应该跟我没关系。原来就是这个作案工具!

我只是盯着他们看,不说话。站着,往上看顶棚,尽量不低头。房间里有两张桌子,几把椅子,窗帘严严地把窗户堵住。此外两盏灯,一个暖气片,别无他物。正前方的那盏灯,正对着我的眼睛,没点亮。我一下子想到上海访民说的"特提室",我猜那东西很可能是强力灯光兼录像设备。不管怎样,这里不是宾馆也不是民宅,肯定是提讯室了;第二天趁他们开门的时候,我还看到走廊对面也有个几乎同样的审讯室。

"这里有这里的规矩,不如实回答,别怪我们不客气!"

我最担心的是家人。而且看了一下午书,又累又饿。我提出条件:"让我回答问题可以,但我有两个条件,第一要给爱人打个电话,第二要吃饭。"

他们说,按照规矩电话不能打,但仍然可以考虑。又来训话。这伙人是洗脑专家,有极强的演说欲,可讲出来的东西都是些陈词滥调,思想贫乏,逻辑混乱。

一个多小时以后,一个人回来说,"电话不能打,但可以发个短信。你准备说什么啊?"

"我只想告诉她让她别担心。"

"你就写:在和朋友谈事儿。"

给我手机,我写道:"老婆,别担心,照顾好孩子。在和朋友谈事儿。爱你的老公。"他们审查了一会儿,觉得不是在传达其他的信息,就让我发送了。时间是2月6日晚10:45。

她用不着判断是否是我本人发的,就可以知道,我已经"出事"了。因为我平时出来不会用"照顾好孩子"、"爱你的老公"这类词。这也正是我的用意。

又过了一个小时,他们拿来盒饭,让我吃。油麦菜已经凉了,不新鲜,也不够吃。F说,"吃吧,里边更素。""里边"指的是看守所。下一步是要送看守所。他们多次暗示,那里面日子更难过。

(二)

E说:"判你个十年,等你出来成老头儿了,还能干什么呢?"

"别跟政府作对。我们把你饭辄弄没了,不是轻而易举的事吗?"饭辄就是工作、谋生方式。他们可以让你找不到工作、租不到房子。对入狱前和出狱后的一些思想犯,他们一直是这么做的。

E说:你在这儿的时间长着呢。一会让我这位同事给你宣布一下这里的纪律。F体格粗壮,三十多岁,后来知道他是看守人员的头儿。

"第一,早晨六点起床,进行操练。第二,警官进出要起立,喊警官好。第三,如实回答问题,声音要大。"

这个第二项,明摆着是要侵犯人的尊严。给这帮专门以思想自由为敌的秘密警察起立,真是没有天理了。

两个打手虎视眈眈的坐在我的两侧,随时准备动手。我得想办法消极抵抗。

我也知道,那个像探照灯似的东西, 一定同时对我进行全程录象。我尽量要在每一秒钟都保持平静和自信。

之后进来另外两个人:按照出场顺序,应该叫G、H。他们专门负责问话和做笔录,大概是预审处的。他们进来的时候我没有起立,E说,你是不是把规则忘了?我懒洋洋地站起来。但不说"警官好"。(后来我一直坚持不说,在他们出门的时候也不起立;在进门的时候,慢慢地作出要起立的样子,绝大多数情况下他们都立即表示可以坐下;有时候我在吃饭或写东西,就装做没看见他们进来,他们也没有表示反对。)

E、F都出去了,屋子里剩下G、H、我以及两个看守I 、J。看守共有I 、J、K、L、M、N六个,三班倒,24小时进行看守,寸步不离。吃饭、睡觉、上厕所、思考问题,总有两双眼睛在近距离逼视。一下子想起《1984》里的电幕。按我的理解,24小时严密看守,大概有三个目的:防止逃跑,防止自杀,另外就是汇报被看守人的一举一动,包括生活习惯、身体状况、心理状态、情绪变化,据说他们有专门的洗脑专家,通过这些细节来发现一个人的弱点,然后展开心理攻势,随时调整洗脑策略。不过大小便的时候旁边有人在不到一米的地方盯着,真的很滑稽,我觉得这是一种不小的侮辱。

G、H开始正式问话。G主要问,H主要记。问话中也掺杂着大段大段的"思想政治教育"。 6日晚的核心问题是:

你从农村考上北大,又拿到博士学位,现在又是大学教师,又是律师,也有不错的家庭,为什么做这些事情呢?为什么专挑政府的毛病,还跑到海外去发表?为什么不通过正常的途径反映问题?政府做好事情的时候怎么不见你出来表扬?你眼中还有没有国家利益?你到底是怎么想的?

G说到在海外发表文章和爱国主义的时候,H好象有点激动,插话到:"崇洋媚外,臭卖国贼。"我用蔑视的眼神盯着他,不说话。不过这些洗脑工作者也一样是洗脑教育的受害者,应该同情才对。

G还不错,不是毫无人性的那种。他说他自己的经历和我有相似之处:出身贫穷,1992年上大学,也经历了93 年申奥失败的场面,等等。他说,"你首先想到给老婆打电话,说明你还是有责任感的,这不错。但你有没有想过多给国家负些责任?西方人本来就不了解中国,你又专挑黑暗面讲,西方人眼中的中国成什么了?"(另外一些时候他们的逻辑是刚好相反的。"什么民主,什么维权,你还是多为自己家庭想想,你进了监狱,老婆孩子怎么办?")

等他们全说完,我开始讲:"我从小在贫穷的农村长大,对底层民众的生活很了解。上大学学了法律之后,更加关注中国的人权状况,也理解到政治法律制度的缺陷乃是人民受苦的根源。孙志刚事件之后,我逐渐成为所谓公共知识分子,我觉得更有责任作些具体的事情去推动法治的进步;我是法律学者,是兼职律师,我觉得必须承担知识分子的责任:说真话,做一个真实的人,这是最起码的。但在目前的情况下,说真话也有风险;而我觉得这种风险应该更多地由有名气、有知识、有资源的人承担,而不是让那些最无助、最悲惨的人去承担。

"我在一些文章和一些场合也肯定了人权方面取得的进步;虽然我认为这种进步主要由民间付出了不少代价争取来的,但我也不否认体制内的人也做出过努力。做为独立知识分子,我绝不会做歌德派,一味歌颂赞美,拍马屁;我觉得,政府只要作一点儿好事,有一点儿成就,就会有大批大批的文人、记者、学者去歌功颂德,绝不缺我一个。独立知识分子就是要找毛病的,即使在一个制度不错的社会里,也永远有各种弊病。

"作为父亲和丈夫,我同样负有对家庭成员的责任。社会责任、家庭责任,一个都不能放弃;这么多年来我一直作着艰难的平衡。我当然不愿意进监狱,但决不害怕进监狱。"

他们拼命地想把我的文章靠上105条第2款"煽动颠覆国家政权罪",我说:"我爱国,爱人民,从来如此,也不会改变。我觉得,指出我们国家、政府的缺点错误,积极地帮她改正,这是一种更深沉的热爱。忠言逆耳,隐瞒和欺骗只能害了她。由于专业分工的不同,知识分子最有可能知道制度上的弊端,知而不言才是不负责任的表现。我对祖国如此热爱,怎么可能去煽动别人推翻国家政权?我专门研究法律,代理过煽动颠覆国家政权罪的案件,我很清楚我的文章不可能构成犯罪。"

(三)

凌晨两点多,他们才让我睡觉。(2008年1月18日,北京市公安局国保对我审讯,持续到半夜12点,由于当天早晨不到5点就起床,晚上11点时我已经受不了了,不断地说"我困、我困",笔录是在那种情况下做的。)他们从外边搬来一张床垫子,我倒头便睡。不允许熄灯,两个看守坐在椅子上看着;他们比我更不自由。

还好,他们没有在早晨六点叫醒我。不知道几点我睡醒了,看到看守困倦的样子,我说,你们辛苦了。完全没有挖苦,只是觉得心疼。他们既是看守,又是打手;但他们在剥夺别人自由的时候自己也失去了自由;他们在殴打别人的时候,自己的人性何尝没有受到摧残?

叠好被子,洗脸,吃早饭,等着他们继续问。

7日上午问话的也是G、H。他们拿着打印好的我的一些文章和采访,共有15篇左右,包括《奥运前的中国真相》、《我们不能坐等美好的社会到来》、《抓捕胡佳意味着什么?》、《关于<奥运前的中国真相>一文的说明》、《后极权时代的公民美德与公民责任》等等。有一些句子下面划了线,显然这些是他们认为"出格"的地方。一页一页地让我签字,逐字逐句地问。

G说了一段话,大意是,在我面前有两条路,可能进入司法程序——刑拘、逮捕、审判、判刑;另一条路是态度好一点,争取宽大处理,过一段时间就可以出去了。他对我印象不错,说我人品很好,是高级知识分子,是国家需要的人才。有意味的是,他离开之前,用一种近乎恳求的语调对我说,"滕彪,你就违心地说两句认错的话吧,算我求你了。"他既是为了我好:有个好的态度,可以从轻发落;同时,在笔录上如果反映不出来我的"思想转化",恐怕他也过不了关。

在里边呆的时间越长,我对这个制度就越憎恨,同时却对这个制度的执行者就越同情。一些人失去自由是为了争取自己的自由,同时也是为了那些剥夺他们自由的人的自由。哈维尔讲过这样的话:极权制度下,没有人仅仅是受害者,而不同时是(或多或少的)同谋。换言之,也没有一个施害者不同时是受害者。比如,面前这些只能机械地执行命令而没有权利分辨善恶的人。他们一定有各自的难处、尴尬和痛苦。

只剩H一个人做笔录。两个看守。我。参与这样一幅画面我觉得有些尴尬。这是21世纪,一些中国人在真真假假地帮另一个中国人洗脑。想起《窃听风暴》里的那位作家,自己的生活感动甚至改变了那个在暗中的监视者。从这些人的问话中了解到,他们仔细看了我写的所有文字;我觉得不可能不受到影响。如果是这样的话,我的文字还是没有白费心血;为了这一批认真的特殊读者,我也不应该停止写作,还要努力写出更好的东西来。

大约下午两点,H问完了出去,我可以歇一会儿了。

在没有询问人员在场的时候,他们也很可能对我进行全程录象,我得让他们知道我的内心是非常宁静而坦荡的;没有恐惧和慌乱,没有沮丧和懊悔,没有投降作交易的可能性。监狱可以囚禁人的身躯,却无法锁住灵魂的高贵。我闭目养神,轻轻地吟诵我会背的唐诗宋词,从五言到七言,从《将进酒》到《春江花月夜》;静静地回忆着我最心醉的音乐旋律,从贝多芬的《命运》到莫扎特的《G大调第13小夜曲》。

昨天梦见我从北大41号楼偷偷溜出来,给爱人打电话;电话里说自己被看管着,必须设法出去。昼有所思,夜有所梦。我太想打那个电话了。——41号楼是我读本科时住的地方,也许今天的囚禁象征着我上北大以后的必然宿命?如果是这样,那就是我开始睁眼看世界、开始听见自己内心的召唤以后的必然宿命……

想家。想孩子。巧儿到姥姥家已经两天了,正好我这两天工作忙,没去看她。昨晚给妻子打电话就是要和她一起去接女儿。

不知道什么时候才能回去?一个月,一年,三年?虽然这些家伙威胁可能十年,但我觉得不可能。五年是个杠儿,凭我这几篇东西,过不了五年那个杠儿。不能以李元龙四篇文章判两年那个标准,那是近年来以"煽动罪"入狱的作家中"单价"最高的。何况外界的声援也许会让刑期打个八折……

很多话想和爱人说。用心做了首诗,用脑子把它记住。下午要了一支笔,把它写出来,就叫《狱中致爱人》吧。诗被看守搜走了,但愿他们把它当成文学作品,而不是藏头诗或政治檄文。

现在我面对狱中的墙壁

为你作一首情诗,我的爱人

今夜,星星依旧在寒寂的夜空闪烁

萤火虫仍在低矮的草丛间时现时隐



请告诉我们的孩子,这次来不及

和她告别,爸爸就要出趟远门

请你每天在她入睡之前

和醒来之后,给她暖暖的一吻



请带孩子去摸一摸栅栏下的车前子

在某个阳光明媚的早晨

如果她能注意到叶片上的露珠儿

她就会感到我的爱是多么深沉



请在给丁香浇水之后弹一曲渔舟唱晚

相信我能够听到,我的爱人

请照顾那些沉默而快乐的金鱼

那沉默里隐藏着我丰富而动荡的青春



我正行走在一条崎岖颠簸的路上



但我未曾停止过歌唱,我的爱人

路边的柳叶缓缓地变换着颜色

风中隐隐传来远方化雪的声音



一切声音都在安静里面,这里的夜晚简单至极

请你在想起我的时候不要叹息,我的爱人

我的痛苦之河与喜悦之河已经溶汇

它们曾经长久地穿越我的肉身



在一场濛濛细雨结束之前

我会再次回到你的身边,我的爱人

在雨中,在雨中我怎能擦尽你的泪水

——用我已经得救的灵魂



-完-

傅国涌 《现代评论》:在“三·一八”之后

1924年12月在北京创刊的综合性评论周刊《现代评论》,撰稿人以留学欧美的知识分子为主,被称为"现代评论派"。以往对他们在"三·一八"以后的表现多有误解,直到1999年福建人民出版社出版的《中国新闻事业编年史》(方汉奇主编)仍持有这样的看法:《现代评论》在三·一八惨案中"一贯支持北洋当局"。读一读当年的《现代评论》,我们会发现这完全是无稽之谈,是长期以来强加在"现代评论派"头上的不实之辞,由此可见了解历史争相是多么不易。岳麓书社影印出版的《现代评论》为我们还这段历史以本来面目提供了便利。


《现代评论》是周刊,每逢星期六出版,一般要提前几天发排、印刷,当1926年"三·一八"惨剧发生时,3月20日出版的《现代评论》第三卷第67期已经印刷,所以对这个震撼世界的流血事件没有任何反映。一星期后(3月27日)出版的68期可以说是"三·一八专号",除了时事短评和一篇《农化解》(陈宰均)的文章外,从"编者的话"到论文,小说,来信等几乎都是与"三·一八"直接有关的,开篇即是《悼三月十八日的牺牲者》(署名"记者"),标题带黑框:

3月18日国务院门前的大流血,不只是民众运动的大劫,并且使人道的大劫:北京全城的学校,现在都差不多成了灵榇陈列所;北京全城的病院,车不多处处都是墙上这支婉转呻吟声。此外尚不知有多少为人父母,为人夫妇,为人儿女者,嚎啕而饮泣,这是何等惨象。然而忍心害理的政府,勾结这一个或那一个军阀,至今还安然的在那儿狞目而视,无丝毫悔过之心!

我们伤痛:我们在这里,谨对于死者伤者,以及死者伤者之父母,夫妇,儿女,献我们无限的哀思。我们愤怒:但是我们相信,杀人者终有伏法之日。我们恐惧:但是我们相信,凡从事民众运动的人,将因君等之牺牲,得着些铭心刻骨的教训。

我们并且相信:唯有杀人者之伏法,与从事民众运动者之能受教训,乃能保障未来民众运动不再遭同样或相似惨劫,乃能使未来之民众运动日即于光明平坦之途。

悼文代表了《现代评论》对"三·一八"的基本立场,其他文章的观点与这篇评论没有大的出入。这一期最重要的三篇文章,一是王世杰的《论三月十八日的惨剧》,一是陈源(西滢)的《闲话》,一是陈翰笙的《三月十八日惨案目击记》。

王世杰是北大的法学教授,他的评论是从法学出发,至少提出了四个问题:枪杀为预定计划;元首犯罪的制裁;搜集证据的重要;通缉命令的法律效力等。他说:

国务院门前的惨剧,自发生至现在,已经经过了一个星期,实施的真相差不多都明了了。下列三点,可以说已经成了都中舆论的公认事实:

一、卫队长命令开枪时,实际上绝无开枪之必要;

二、群众逃奔时,卫队尚有长时间的击杀行为和劫掠行为;

三、此次残杀,是一种预定计划,不是偶然发生的事实。

在直言政府是预定杀人后,他接着写道:

惟其如是。段祺瑞以及其他参加残杀计划的决定的人,自然要与他土匪式卫队,同为本案的责任者。元首犯罪,也能与庶民百姓一样受制裁吗?

......就是在中华民国的临时约法之下,元首如果犯罪,除了谋叛行为要经特别裁判程序而外,其他犯罪也是要与庶民百姓,同受普通法与法庭制裁的。现行的临时政府制,对于临时执政的任何犯罪,既没有设定任何特殊保障。那末,临时执政如果杀人,自然也得偿命。京师地检厅(或其他合法机关)如向他下一个逮捕令,将不独为人道所要求,并且是法律所许可。

这些自然都是废话。中华民国的元首以及他所庇护的罪犯,在他没有跌下政治舞台以前,不论他及他所庇护的罪犯犯了什么浩天大罪,是不受法律与法庭制裁的。可是中华民国的元首,不是万世一系的,亦不是终身的;中许民国的元首,实际上差不多都是"五日京兆"。我们等着好了!反正杀人罪的起诉权,是有数十年或十数年的时效的。他及他所庇护的罪犯,当他站在政治舞台上面的时候,纵能逃脱法律与法庭的制裁,当他下台以后却不能保障法律与法庭不能同他算账。所以目前最紧要的手续,便是搜集这回惨案的一切证据。

搜集证据这件事实,我们以为应该分途进行:第一,被害人的亲属可以联合起来,搜集各种证据,刊行一种证据集。第二,各学校也可以联合起来,搜集各种证据。第三,被害人的亲属以及各学校,并应敦请社会上与本案毫无关系的中立团体(如律师公会之类),亦可以出来搜集证据,发表一种报告(这一种手续,北京国立九校似乎已经着手办理)。将来我们可以素质法律的时候,这些就是我们的武器。

最后,我们对语政府通缉徐兼诸人的命令,也有一两句话要说。近来民众运动诚不免有溢出常轨的时候。然而军阀的横暴日胜一日,政府的昏悖贪污日胜一日,有时不是造成这种现象的主要原因呢?所以在道义上讲,徐兼诸人纵有过激行为,段政府是没有向他们纠问责任的资格的。

不但如此:'人民之身体非依法律不得逮捕拘禁审问处罚',不是一般之所谓人身自由,所谓'天赋人权'吗?中华民国现在虽然没有什么约法,这种人权是不是要待法律承认而始存在呢?中国的元首和内阁,历来虽无此种举措,而此种举措之违法,此种举措之侵犯司法独立与人权,却不因先例存在而减少,难道说,'临时政府制'真是一个无法的局面吗?社会上的舆论从无碍于通缉诸人,我们亦不能不反抗这种违法的命令。

《闲话》是北大外文系教授陈源在《现代评论》的几乎每期都写的专栏,并非者一起又一起的一个"闲话"的标题,"把如此重大的事件也当作'闲话'来谈"。即使这一篇曾遭到鲁迅厚非的西滢《闲话》,文章首先也是谴责杀人者——

三月十八日血案的真相已经很明显了。群众到执政府,不过是和平的请愿。他们最激烈的行动,也不过是叫几声口号。政府却通电指控什么"暴徒"、什么"抛掷炸弹、拨灌火油"等完全是凭空捏造、希图诬赖卸责的话。

可是,卫兵无论怎样的残忍,无论怎样的仇视学生,没有居高位者的明令或暗示,我想他还没有胆量干出这种残酷残暴的行动来。

这主谋是谁,下令这是谁,行凶者是谁?他们都负有杀人的罪,已过都不能轻轻放过。我们希望特别法庭即日成立,彻底的调查案情,严整的执行个罪犯应得的惩罚。

如果"西滢闲话"仅此而已,不至于引起什么纠纷,问题是他在谴责杀人政府以后,还批评了死伤学生的"父兄师长",批评了"民众领袖",认为他们"也未免太不负民众领袖的责任"。这边的对了许多人,遭到鲁迅等的猛力抨击,成为20世纪知识分子历史上的一段公案,也是他长期被打入另册的重要原因之一。

王世杰、陈源都没有在"三·一八"现场,作为现场的目击者。北大经济学教授陈翰笙在3月24日写下了一篇《三月十八日惨案目击记》:"此视为中华民国空前之惨案。我亲临其低,适逢其时,死里逃生,幸免遇难,因将当日目击的真相为现代评论读者作一简单的报告。"

其实前一天(即17日)午后,北京各民众团体,到段住宅请愿,为队就一次到拒绝,杀伤代表数人。18日,在天安门前举行"反对八国最后通电国民大会"、"反对八国最后通电大示威",即出示了受伤最重的四川代表杨伯伦的血衣。在大会主席徐谦抱高之后,"台商有人向众位警察总监李鸣钟以来函申明愿保护群众。台上服有人报告:'府卫兵曾经解除武装,府院防卫由国民军接替。'此时贾德耀等代表潘某登台向众说,为对杀伤代表,总理心极不安,特派鄙人前来道歉。"在通过了六条议案后开始游行,到了国务院门前,他却发现卫队的号衣上还有"府卫"二字,他遇到外国新闻访员2人,遇到了刘和珍,"从前我在女师大授课,认得刘和珍女士"。

忽闻笛声。笛声未完,卫兵举枪。正在举枪,群众已逃。逃未十步,枪声砰磅。我闻枪声,立即伏地。枪声甫毕,我即见血溅满地。我所听见的枪声,共计两次。……照壁下有女子中弹仰卧。西南操坪的"丘八"出来用关刀(非大刀队大刀,乃如关公所用的"庆龙偃月"刀)刺入女身,向空中高举再猛力抛掷!于是该女尸落在一丈远的地方。

因避弹而卧地与力弱而倒者一时堆积至五六层。灰衣的卫兵和黑衣得警察在东口乘机屠戮群众,木棍,长凳,刺刀,手枪,步枪,都是他们的武器。……然而西口外还有散枪的声音,东口外有排枪的声音,西口出口有女尸横陈。头向门口,脚对卫队,我跑的时候,一阵阵火药气和血腥气几乎逼着我使我不能呼吸。

西口外我见一位卫兵抢劫一个形似学生的青年的脚踏车,又见一个卫兵抢劫一个近邻民妇的手表。

沿途见有小贩中流弹倒卧人家门前的。当晚阅报死26人。闻某医生报告,卫队所用子弹乃开花子弹。这也许是以前日本供给他们的。

这是一个幸存者目睹的惨剧,是实录,没有加以评论,真实地记录了杀人者的凶残,也记下了惨案发生前,群众集会是一系后人可能忽视的细节。

同一期,有小说两篇,都是以"三·一八"为题材的,一是杨振声《阿兰的母亲》,一是及泉的《三月十八日》。

这期的"通信"栏发表燕京大学社会系教授许士廉3月19日写的《首都流血与军学阶级战争——至现代评论记者》,他在"痛惜之余"指出,"中国的唯一希望,在智识阶级。""苟中国国民无政治知识;中国的智识阶级,无爱国之真心,见利而忘义,则一切的牺牲,一切的流血,一切的'三月十八',将不过是以暴易暴,有牺牲而无报酬。故'公民训练'用科学方法训练四万万成良好的国民是救国之本。""我们应忍一时之气,从大处着想,使我们力量更大,决心更坚,努力的工作'三十年后'的大中华民国,也'在我们今日的预备',除我们而外,别无他人!"

这是1926年3月27日《现代评论》第68期,一批沐浴过欧风美誉的知识分子在"三·一八"后公开表达的看法。


4月3日,《现代评论》第69期首篇就是"时事短评"《惨案的前途黑暗》(署名"涵"),像是政治学家高一涵写的,表示了与王世杰不同的一些看法:

自惨案发生到现在,已经过半月了。在这半个月中间,大家天天所忙的多半是对于死者的追悼,此外只有国立各校和私立各校正在积极的筹备起诉。起诉本身在文明国家或法治国家之下的正正当当的行为,在理论上当然是丝毫没有议论的余地。不过我们知道,这种暗无天日的惨案,决不会在文明国家或法治国家之下发生;既已发生这种暗无天日的惨案,那么,就可以证明中国绝不是文明国家或法治国家。既已不在文明国家或法治国家之下,偏要用文明国家或法治国家的办法,当然是不生什么效力的。

故我总以为这次惨案决不是法律所能解决的。司法陆军两部尽可以派员调查,国立私立各校尽可以委托律师起诉,然都不过是迁延时日敷衍门面的一种办法。简单一句话,就是现政府一日不倒,起诉便一日无效;杀人犯一日不下政治舞台,在事实上便一日不受法律的制裁。倘政治问题解决之后,法律问题或者可以有附带解决的希望;倘政治问题不能解决,但去诉诸法律,只不过是自欺欺人罢了。但是我们群众虽然没有实力解决政治问题,虽然也没有实力可以解决法律问题,可是我们群众却有良心可以做人道的保障。在惨案未发生以前,我们的党派,我们的政见,尽可以不同;在惨案发生以后,那就不管党派怎样不同,政见怎样不同,却都要消除私见,和衷共济,一致的主张公道,一致的拥护人道了。我们的结论就是大家不可只记得法律问题而忘记了政治问题,更不可只记得私仇而忘记了公敌。

同一期的西滢《闲话》说:"真是,向三月十八日那样的惨杀爱国民众,只有在文化优异的中国才看得到。"

4月10日,王世杰在《现代评论》第70期发表了《京师地检厅与三·一八惨案》文,继续从法律角度,直接讨论元首犯罪问题。

本月四日,京师地方检察厅已以公函向陆军部举发三月十八日国务院门前的残杀事实。……当日请愿群众中实无携持凶器之人;卫队开枪以前,学生并无暴动情形,亦未与卫队冲突,当日卫队放抢总共一刻多钟,放出子弹总计当在一千出以上;群众所受子弹多是从后身穿入的,当日在场之巡警及兵士虽亦有死伤,然而都是卫队枪弹杀伤的。……是单纯的故意杀人。这便可以将政府迭次栽污群众的话,完全推翻。地检厅的证据,不是卫队方面的话,也不是群众一方面的话,而是当日在场的巡警与警官,保安队队长及排长,侦察队侦探,以及受伤巡警与兵士等人,一致的口供。这些人是决不会故意袒护群众的。所以地检厅的证据,可以说是本案的铁证。

地检厅能大胆无畏的举发这回惨杀事实,殊值得社会的敬重,不过截止现在,地检厅还不过认定了犯罪的事实;他应该更以大胆无畏的精神,对于他职权所能支配的一切犯罪者,实行追诉……

在中国现行法之下,元首的犯罪,是不能凭他的元首身份不受普通法庭管辖的。至于阁员之不能以其阁员身份而不受普通法庭管辖,更不用说……

这回惨案,实际上自非法庭一负责便可得着相当的结果的。但是审检厅的先生们,决不能因为实际上的障碍而不履行他们的职责。谁应拘传,他们就应下令拘传;谁应负犯罪责任,他们就应对谁起诉,对谁定罪。至于事实上拘传令之能否生效,判决之能否执行,他们尽可不计。审检厅先生们究竟有这样的勇气没有呢?

同一期发表女作家凌叔华以"三·一八"为背景的小说《等》。

第68期的西滢《闲话》提及,在"三·一八" 丧生的女师大学生"杨女士"本来不想参加集会、示威,因为那天学校出布告停课一日,叫学生都去开会,"他半路有回转,一个教职员勉强她去,他不得以去了"。(当时他即在括号里说明:"这话我听见两三个人都这样说,要试错了,我们自然很愿意更正。"不料"杨女士不愿意去"一句话引起了一场风波,有人说他的罪状比执政府卫队还大,说他比军阀还凶,这大概就是鲁迅说的"流言"吧。杨德群的女师大同学雷瑜、李慧、彭连清、彭援华、唐祖舜等五人4月2日写信给西滢,予以"辩诬"、澄清,并在4月4日《京报副刊》发表。《现代评论》第70期的"通信栏"不仅刊登了西滢4月4日的答复(题为《杨德群女士事件致现代评论记者》),而且同时刊出了他们的这封信。西滢重申"那天政府流的血是无辜的爱国民众的血"。"难道四五十个死者的冤可以不雪,睚眦之仇却不可不报吗?"

4月17日,当《现代评论》第71期出版时,段祺瑞政府已经倒台(离"三·一八"不到一个月),高一涵在《政局的前途》中说:段政府倒是倒了,可是段政府关于三·一八惨案的责任却不能逃出法律的追究。段政府政策上的责任或可因去职而消灭,可是法律上犯罪,却不能因去职而摆脱的。"

惨剧发生时,段祺瑞正在吉兆胡同和吴清源悠闲自得地下围棋,他对前来汇报的卫队旅参谋长楚溪春说:"你去告诉卫队旅官兵,我不但不惩罚他们,我还要赏他们呢!这一群土匪学生……"仅此一句话,一切都已昭然若揭,杀人者是何等的张狂、肆无忌惮。楚溪春还记得,那一天是个阴天,天上飘着小雪花。(楚溪春《三·一八惨案亲历记》,《文史资料选辑》第三辑)

不幸的是,即使段政府倒台之后,杀人的决策者、同谋者、执行者都没有受到法律的追究,正义的谴责、道义的力量虽然把段祺瑞们钉在历史的耻辱柱上,但终期一生,他们一直逍遥法外,没有因为"三·一八"所犯下的屠杀罪而受到应有的惩罚,法学家王世杰、政治学家高一涵他们的声音在一个枪杆子主导的老大民族里毕竟太微弱了,这是一个民族最大、最深的悲哀。青年学子的捐躯,屠夫的凶残和善终,"三·一八"已经成为民族永远流血的伤口,我们并不会因为时光的流逝而忘记刘和珍她们年轻的面容,她们的身影一再浮现在我们面前,是因为她们的灵魂没有得到安息。


同样是道义的谴责、事实的追究,对死者的缅怀,对生命的痛惜,《现代评论》与《语丝》周刊的文章便很不相同,《语丝》的悼念更富有文学性,由于死者中有他们所熟悉的学生,写来更为亲切感人。鲁迅、周作人、林语堂、钱玄同……这些刘和珍的师长们,面对学生的惨死,他们发出了悲愤的人的声音。他们的抗议,他们的悲号,他们的呐喊,都已经化作了这个流血太多的苦难民族永恒的精神资源。尤其是鲁迅,他以无与伦比的文学才华,公开他的道义立场,以充满感情色彩的语言,表达他深广的忧愤与悲痛,更富有感染力,七十多年来打动了一代代读者的心。

珍惜生命,谴责杀人者,其实这些在两个刊物上都没有什么不同,不同的是,《现代评论》以王世杰为代表,注重法律性,因此他的观点更为理性。他们追根溯源,希望发起群众运动的人也能够反省,从中接受教训,即使"西滢闲话"关于女师大学生杨德群的一段议论,由于道听途说有失实之处,可通读他的"闲话",也是站在谴责杀人政府的立场上的,并没有背离一个知识分子的良心。对群众运动有不同看法,其实属于正常的不同见解。一个党同伐异的民族,才容不得半点不同的声音。一个只有《语丝》的民族是不够的,只停留在感性层面也是远远不够的。我们需要《语丝》,我们同样需要《现代评论》。当惨案发生之后,不幸的民族尤其需要理性的、负责的声音。

惨剧之后,难道除了痛哭流涕。除了无边的愤怒,除了文采飞扬的悼词、挽联,我们再也不能有别的选择?正如这些都是需要的一样,追究屠夫的法律责任,反省惨案发生的深层原因,难道不是同样重要,甚至更值得人们去做的吗?在这个意义上,法学家王世杰当时的思考,他的清晰的法理思路,更值得我们肯定。

假如《现在评论》在"三·一八"后没有谴责杀人者,而是一味的批评"民众领袖"、死伤学生的"父兄师长",那么对他们的一切指控恐怕都是无所逃的。在没有读到1926年的《现代评论》之前,我也曾将信将疑。《现代评论》发黄的纸页上,字迹日渐模糊,然而"三·一八"并没有随风远去。要揭开一段历史的真相,不可能道听途说、人云亦云,除了阅读当年的白纸黑字,回到当时的场境,我们不可能找到其他的路子。


-完-

傅国涌:“石不能言月渺茫”——费巩之死

费巩是谁?今天的人大概都比较陌生了,在历史教科书上也难以找到他的名字。浙江大学校园里有个费巩亭,但了解费巩的学子恐怕已寥寥无几。他于1945年3月5日"失踪",在重庆集中营被害,年仅40岁。

1946年初,当中共代表向国民党政府要求"立即释放叶挺、廖承志、张学良、杨虎城、费巩"时,他早已惨遭杀戮,连尸体都被丢入硝镪水池"化"掉了。和他同时列名的其他四人都是1949年后人们所熟知的大人物。和他们四个相比,费巩的结局最惨,也最不为人所知。他并不是什么呼风唤雨的将军,也不是显赫的政治人物,他不过是个大学教授,一介书生,却留下了浩气冲天的一句话——"任刀斧加身,决不出卖灵魂。""石不能言月渺茫",费巩亭边,年年月色,冷月渺茫,石头无言,后世的人们仰望长空,只有感叹,只有悲拗,只有无尽的追念。

费巩生于1905年,原名福熊,字寒铁、香曾,江苏吴江同里镇人,父亲费树慰与袁世凯长子袁克定连襟,却因反对袁氏称帝不被采纳,愤而归隐故乡。费巩的夫人袁慧泉即袁克定的女儿。1923年他考入复旦大学政洽学系,参加过"五卅"运动。毕业后,他自费学习外语两年,先赴法国留学,后转入英国牛津大学攻读政治经济学,获学士学位。1931年回国,先在中国公学任教。翌年,回母校复旦大学任教,讲授中国政治制度。从1933年开始,他一直在浙江大学当教授,教他心爱的政治学。

费巩一生研究政治学,对宪政民主,尤其对英国和西欧各国的政治制度有深刻的认识。他1930年代的论著,到现在都还不无参考价值。同时,他认为一国有一国的国情、政情,不能盲目模仿别国,他在浙大的讲稿如《中国政理》、《中国政治史》、《中国政治思想史》关注的就是中国的遗产,他花大量心血清理这些政治遗产的目的绝不仅仅是为了教学的需要。

他特别欣赏英国的民主自由空气,认为马克思的祖国容纳不了马克思,而英国却容许马克思的存在,使他得以完成改写了人类历史的鸿篇巨制《资本论》。这一思想一直影响了他的一生。他学成回国时曾取道苏联,后来当朋友问起他对苏联的印象,他总是说:"总的印象还不错,有不少新鲜的东西,但我不喜欢强制人们必须去接受某一种思想,把思想想也标准化。我希望把道理给人民讲清楚,由人民自由来比较和选择。"他的朋友说:"你是个典型的自由主义者!"费巩回答说:"不管你说我是什么主义,我酷爱这种自由的气氛,我相信每个人自己都长着一个脑子,他们有判断好坏是非的能力。"[1]

1931年9月,他26岁那年,上海民智书局出版了他的第一部著作《英国文官考试制度》。这本书的材料收集和写作开始于他在牛津大学学习的时候,早在1930年夏天,他就写过一篇专论英国考试制度的文章,并寄回国内在9月间的上海《时事新报》和天津《大公报》上发表。而后他将文章扩充成这本书。书名虽为考试制度,但实际内容涉及英国文职官员的编制、职权、考核、升降、待遇等制度和具体的实施办法。他在"概言"中指出:"行政官吏并不因政潮的起伏而有更动,国家官吏有政务与事务之分,政务官为政党领袖,受人民推戴,向国会负责,而随政党之进退以为去留;事务官无党派色彩,以考试出身,恃真才登进录用,非与长官有亲戚故旧或党同志合。乃以才学胜,能奉公守法,无溺厥职,则终其身任用,部长无法去取,安心供职。熟练事务,效率自增,而国家之行政机关于以稳固健全。政务官重民意、有政策。部曹超脱政治,忠勤干练,不问部长党籍,一体敬事无间。盖职位既固,自无得失之心。"

英国有着比较完整的文官考试制度,自1870年枢密院命令各级官员都须经过公开考试始能录用,经过多年的实行,逐渐改进,已经趋向成熟。费巩倾心赞赏并向他的祖国推荐"民仆"制变。"民仆"顾名思义就是"民之仆",即机关官员应该是民众之仆人。"提倡官员与民众之间的这种关系和一些办法,不无参考的价值"。

书中详细说明了民仆与人民的关系。"人民视民仆为政府佣人,……民仆忠勤廉洁,踏实地真为人民办事。可以三年无内阁,不可一日无民仆。民仆何尝有侵危人民以自利之心。"

在写于1931年元旦的序言中,费巩说:"关于民仆制之专书极少""吾国科举制度虽遭国人垢病,以考试取士之法,实为世界各国先进。今虽废弃,时人复盛倡考试,取法异国、补我旧制,则英之考试制度,大足资我龟鉴。""今人研习政治多重理论,理论能行有待事实济之。具体方案之拟备,尤待古今中外之文物制度为之佐证。潜心各国宪政之余,其制度组织之足为我法者,似亦大可探求。""考试取士是理沦,考试制度是事实。以事实济理沦,提倡之余,宜图方略。此书之作,愿以一得之愚,供国人参考。"

他的学术生涯始终离不开英国自由思想的滋润,这本严肃、扎实的学术专著无论在当时,还是现在,对于探讨国家公职人员的编制与考核等,都不无参考价值。

1932年,生活书店出版他的《英国的政治组织》一书。1933年,世界法政学社出版"世界法学丛书",收入了他23万字的新著《比较宪法》,"既欲取法异国,以制吾宪,所谓取人之长,去人之短,取其精华,弃其糟粕,则于其典章制度,当先下评估,乃能知其利弊,衡其优劣。一国有一国之国情政情,不能强效人好,固不必谓他人之长置诸吾国亦长,他人之利置诸吾国亦利,然前车之鉴.终未尝不能以此自警也"。此书共分四编,第一编论述宪法的意义、来源、演进史、种类、修改等,第二编论公民与国家,包括人权保障、选举制度、直接立法等,第三、四编为国家形式和政府形式。论述很有条理,内容也很丰富,很有独到之处。范围所及包含英、美、德、法、瑞士、日本、挪威、比利时及英国自治领地加拿大、澳洲,战后新兴国家捷克、波兰、爱沙尼亚、拉脱维亚等及中国的宪政。以英、美、德、法、瑞士五国为主,以他国为辅,而以各国的经验,与中国参证。这本书的特点首先是着重比较,其次是着重批评。《比较宪法》出版后引起了学术界的注意,当时他只有28岁,回国不过三年,已连续出版了三本有价值的学术专著.迅速成为政治学领域有影响的年轻教授。.

"一二·九"运动时,费巩就积极支持学生,多次保护爱国学生。他一生坚持不当国民党的官,先后四次拒绝加入执政的国民党,也不愿参加其他任何党派。1940年浙大辗转流徙到了贵州遵义。正是在艰苦卓绝的流亡时期,应竺可祯校长的邀请,已在浙大任教八年的费巩以不入党、不要训导长薪俸为条件出任训导长。1940年8月12日,他发表了感人的《就职宣言》:

吾的立场,不是政客,不晓得用手段。吾的位置不是活动得来的,运动得来的是政治家。出来做事,是为发展抱负,施行政策,是为学生做事,不是为了私利。同时,吾是个自由主义者,不统制干涉,但并非放任不管,想给你们的是领导,而不是压迫。

训导长有人称之为警察厅长,但吾出来做,决不是来做警察厅长或侦探长,吾是拿教授和导师的资格出来的,不过拿导师的职务扩而充之。吾愿意做你们的顾问、做你们的保姆,以全体同学的幸福为己任。

吾出来靠别人的是信任,——同事的合作,同学的信仰;靠自己的是一股刚直之气和一腔热忱。浙大校风向来是纯洁的,浙大学生是最可爱的。吾在本校今年是第八年,与学校及同学有浓厚的感情。现在既然担任这个职务,最愿意晓得同学的痛苦,希望能够常常与同学接触。

训导处从今天起改走前门,不走后门,大门洞开。你们有事尽可进来谈话……任何人有什么意见,可以当面告知我,或写信给我。吾还要常到宿所去,男女宿所都常常要去,但不是来侦察的,是来访问你们,想与你们多接触的。

他同时表示:"吾不要训导长的薪俸,仍要教授原薪,-年可省出四五千元钱来,要求拿这笔省出的钱用在学生物质生活的改良上面。"

他上任以后身体力行,亲自动手烧开水为学生杀臭虫。学生宿舍灯光太暗,他花费大量心血设计了一种亮度大而烟气小的植物油灯,拿自己的工资购买玻璃、铅皮等材料,制作了800多盏分发到各宿舍。学生为表达对他的敬重与感激之情,亲切地称之为"费巩灯"。四十多年后,当年的学生还深情地回忆起"费巩灯":"油灯的光焰,像孩子的一双闪动的明眸。微弱的灯火,明净而澄洁。它给人光亮,它给人温暖。"这是费巩感人至深的境界,他的"光亮"和"温暖"永远留在莘莘学子的心头。他支持学生创办了生气勃勃的《生活壁报》,批评时弊,关心国事,被称为浙大的"民主墙"。

以非国民党籍而任大学训导长,恐怕他是惟一的一个,所以只当了四个月就被迫辞职,但他忠实地履行了自己的诺言:"身劳而心安为之,利少而义多为之。"他希望学生成为"有人格,有骨气,有抱负,有见识"的人,他的人格给学生心灵带来的震撼是长远的。

1939年春天,他的《施行导师制之商榷》率先提出以启发思想、陶冶人格为核心的导师制构想:"今日吾国新式教育之为世诟病者约有三端。一曰教法偏于呆板,讲堂传授,讲解叙述而外,甚少质疑问难,是灌输知识,而非启发思想,是盖由于一班学生人数举嫌过多,而程度智慧又多不相等,师生之间遂少辩难机会。二曰师生关系太疏。'师生之关系,仅在口耳授受之间,在讲堂为师生,出讲堂为路人。'教师如负贩者,学生如购货者,交易而退,缘尽于此。'师道既不讲,学校遂不免商业化讥。'三曰过重技术之传授,忽略人格之陶冶。学校仅为学艺之所,而非修养之地。教师只管学生学业成绩,品行思想如何,多不加以问闻。肄业大学四年,所得限于若干专门智识,品性德行初未受过熏陶。"

1940年7月20日,他在《浙大校刊》发表的《施行导师制之我见》中说:

吾们求学,要同时学做人,学做大人。大学者,大人之学也。大人者,不自私自利之人也。否则学养不足,即使在校时是志趣高尚的,一入社会,经不起恶势力之诱导,便给同化了。必须学校造就出来的人才,个个有品德,品学兼优,将来能改变社会风气,不与恶势力同流合污,中国才有希望,教育才有成就。

做教员的不仅要教学生技能知识,并且要教以为人立品之道。

思想这东西是无法统一的,我们做学生的导师,倒并不是要我们去监督学生的思想,而是要我们去积极的培植学生品格。不必把他们训导得绵羊一样,将来毕业出去,当好好先生,唯唯诺诺,无可无不可;而要把他们训导得个个有人格、有骨气、有抱负、有见识,将来出去,可以担负得起重任,经得起打击,不会被恶势力同化。所以,训导训导,还是导重于训,训导音近熏陶,还是要从熏陶、陶冶、感化着手。要感化人,所以做导师的必须以身作则,言行合一,以身教者从,以言教者讼。对学生必须诚恳关切,毫发无伪,语语自肺腑流出。

拨去岁月的灰尘,这些教育思想依旧闪烁出人性的光芒,即使今天读来仍足以暖人心怀。在他的推动下,浙大开始实行对一代学子产生重大影响的导师制,对学生的人格培养起到了不可替代的作用。有了这样的教授,有了这样的制度,竺可祯时代的浙大培养出一批批具有"求是"精神、在各自领域做出贡献的莘莘学子就丝毫也没什么值得吃惊的了。有竺可祯这样的校长,有费巩这样的教授,1940年代初的浙大才充满了民主、自由的空气,被誉为西南的"民主堡垒"。即使历经几十年的风雨沧桑之后,不少当年的浙大学子对导师制仍念念不忘,导师与学生的关系依然亲切动人,比如物理学家王淦昌与科学史家许良英保持终生的师生关系。

1944年,面对国民党的一党专政,费巩在《民宪》、《宪政》、《东方杂志》、《大公报》等报刊发表一系列锋芒毕露而又闪耀着政治智慧的政论——《民主政治与我国固有政制》、《实施宪政应有之政治准备》、《王之反对党(即论英国之政党政治)》、《英国议会政治》、《论政治风气之转移》等。《实施宪政应有之政治准备》一文,《思想与时代》和《宪政》月刊都不敢登,最后才在《民宪》发表。这些文章充分发挥一个政治学教授的专业知识,体现了一个知识分子的良知,因此深深地触怒了当权者。

许多政论都是从他的宪政知识出发,针对中国的现实,有的放矢。他在《论制宪之原则》讲稿中指出:

民主政治之含义有四。一曰民意政治也,国家之用人行政,一秉国人公意,民意之发表有自由,取决有途径,政府措施始有所本。一曰法治政治也,法律之前,人人平等,必人权有保障,司法能独立,人民代表机关有力量,始能保当轴之奉公守法,毋敢越轶。一曰政党政治也,人民各依其不同之主张可以结为不同之政党,国有在朝党与在野党之分,各有其合法之地位与保障,始能互相督责,相抵相让,以定国是。一曰责任政治也,政府受人民付托,秉持国钧,有权力即须有责任,政府而措置失当,不孚众望,人民随时可以罢黜惩处之,始能使当政者惕厉警惧,毋敢或替。

言论、出版及著作自由,载之宪法.予以保障,有三大作用。第一,民主政治,民意政治也。人之意见,必须说出写出,他人始能知之,许人在法律范围以内,畅所欲言,民意始能表达,舆论始能长成,国有公是非,政治始有清明之望。第二,许人讨论、辩难、怀疑、批评,学术思想始能发达,民意始能发挥,而政治亦始能进步,是公民良好之教育也。第三,公家措施,许人表示反对之意见,在当局足以示人以宽大与至公,在人民足以舆论之力量,纠正政府之错误,在少数不满现状者,亦有发泄其怨愤之正当轨范。民主国家之作风,异于极权国家者,后者对人民之公意事抑压,谋壅塞,噤若寒蝉也。在民主国家,人民之地位为主人,可以侃侃而谈也。民主之风度,首当以开放言论养成之,不待宪政开始,政府宜即许人民在不妨害抗战之条件下,公开讨论国事,纠弹阙失,而勿过分束缚之,庶可及早培养此风度,以策宪法之始基焉。

这年10月,他在《民宪》半月刊发表《王之反对党(即论英国之政党政治)》一文,有言:

王之反对党者,王之后备政府也,反对党领袖者后备宰辅也。反对党领袖与当政之首相,分庭抗礼,在议场上各据一席面面相对,各有其从者拱卫于后,张其声势,在众院中,首相与各部部长吝有其办公室,而反对党领袖亦有之,国王召开国会,反对党领袖与首相并肩往见焉。

反对党之批评,实系政府政策之一端,而密系之于国内舆论之他端,反对党于求获选民之护持也,实强政府亦起而求获选民之护持,反对党于诉诸国人公论也,实强政府置其政策于国人公意之上而毋违,两党固对峙,然其权同出于一源,故同以国人为竞争之对象,以国人为最终之裁判,而国人贵矣,此之谓民主,此之谓民主政治。

他密藏在上海保险箱中的《容忍敌党与开放舆论》一文手稿虽然最终没有发表,但主要观点在的其他文章和演讲中都有所表达:

年来中国之一大政治问题为将来政体之究为民主抑为独裁。根据三民主义民权一章,将来政体应为民主,固无疑问,国民党奉行'遗教',亦既悬此为鹄的久矣。然自奠都南京直至今日,吾国政治之接近独裁,则又属事实,无可讳言,内忧外患,实迫使然,虽为国人所共谅,然民主与独裁不两立,取其一必弃其他,不容犹豫两可。

故独裁政治下与民主政治下之当政者维持政权之方法,截然不同。独裁者之维持其政权也,恃压力、恃消灭异己,恃壅塞舆论,如墨索利亚、希特勒之俦所优为者,而世人所见。民主国家之当政者以政绩博取人信任,保持政权。盖在民主国家,政权谁属决于人民,政府不能抑压异己,禁锢舆论,只能以政绩博舆论赞许,以竞选与敌党角逐。

凡此所论,皆极浅显,凡稍治政治学者,类能道之。惟执此以观目前之趋势及国民党内一部分人之言论,则虽说实行宪政,却尚有不尽与实行宪政之条件相符合者。第一,实行宪政即是开放政权,易辞言之,亦即是容许国民党以外之人士公开组织政党。然现在事实上,国民党以外,并无法律准许存在之第二党,国民党既无允许他党出现之表示。

宪法颁布以后,中国仍未踏入宪政时期,亦且将永无见真正宪政之日,名为宪政,实为独裁,犹不如径以独裁或一党专政之名以行其实之为老实痛快也。

因此,为求真正宪政之实现,所望于国民党者二事:一曰容忍敌觉;二曰开放舆论。

盖真正之训政,不是训练人民使之服从,而是教以公开讨论国是。有健全之舆论,斯有健全之政府。思想之为物,本无法使之统一,与其遏之使横决,不如导之使就范。防民之口,甚于防川,其抑之也至,则其暴发也愈烈。独裁政治之异于民主政治者,即在前者对社会之舆论谋壅塞,后者对人民之言论重疏泄。结果所至,在独裁政治之下,舍革命无他法。

一个以研究宪政为业的政治学者,三言两语就把一个时代最重大的问题说破了,"容忍敌党"、"开放舆论"这八个字既是忠告,也是警醒。1944年3月,浙大组织宪政讨论会,他表示愿首先演讲批评国民党的宪政并很快完成了讲稿。有人认为这可能惹祸,劝他修改,费巩回答:"上不负国家,下不负所学,不可改",要改就宁愿不讲。过了两个星期,他还是照自己准备的讲稿登台演讲。他自称:"语甚讽刺愤慨,可谓讥切朝政,然自问尚十分和平,并无恶意成分,只有好意规劝。"本来他打算下一次作进一步的剖析,由于时局变化,前途莫测,无法继续讲下去。但他并未改变自己的看法,"宁诎身伸道,藏器待时,获得精神上之自由,否则何异倚门卖笑,虽荣实辱"。我常常想不通国民党为什么要选择杀害费巩,当年比他左的知识分子、教授何其多也,最根本的原因恐怕就是他看得太透彻、太明白了。

1945年,费巩准备乘休假期间应邀赴复旦大学举办为期一年的"民主与法制"特别讲座,事先他对国民党政府的人事、考试制度等做了一番实际考察,他以为这比只附受陈旧史实会更受人欢迎。为此,他十月中连日出入交通部、财政部、外交部、教育部、考试院,接触了许多国民党上层人物。他调查的要目乃是有关国民党的腐败政制和工作效率,触及了当政者的禁忌。也许他太天真了,以为在中国研究政治学和西方一样,也可以和现实结合在一起,这个政治学教授并不"懂"得真正的中国政治,恐怕也不屑去"懂"。

1945年2月,他在《重庆文化界对时局进言》上签名,这份时局进言由郭沫若起草,有三百一十二位著名知识分子签名,向执政党提出召集党派会议、组织联合政府、废除一切限制人民活动的法令、取消党化教育、停止特务活动、释放一切政治犯和爱国青年等要求。当局气急败坏,曾私下做了很多工作,让签名者声明反悔,费巩只是一个无党无派的自由主义者、民主主义者,自然更是他们做工作的对象,但他断然予以拒绝,并公开痛斥。这是引来杀身之祸的直接原因。历史应该永远记住——1945年3月5日凌晨,重庆千厮门码头发生了著名的"费巩失踪事件",40岁的费巩教授在前往重庆北碚的复旦大学讲学途中,遭到国民党特务秘密绑架。

费巩的神秘"失踪"引起了浙大乃至全国的关注。竺可祯校长得知后心急如焚,他与复旦大学校长章益一起向各方探询,还向重庆卫戍司令部、教育部、侍从室进行交涉,均无结果。费巩的兄长费福焘从昆明走到重庆,四处奔波查询,也毫无结果。复旦大学学生会和北碚学生争取民主同盟分别召开紧急会议,发表《告各界同胞书》,并罢课抗议国民党当局迫害民主教授。消息传来,远在贵州的浙大学生不顾禁令,也毅然举行了罢课。学生会召开紧急会议,急电重庆的浙大校友设法营救。

4月30日,重庆《新华日报》刊登《编辑部启事》,揭露国民党当局的阴谋。5月26日,延安《解放日报》发表《国民党当局所谓"民主"真相——教授的命运》一文指出:"重庆当局对此讳莫如深,有关消息文电一概不许发表,可是这样一来,'此地无银三百两','失踪'的原因就非常清楚了,因此英文《大美晚报》就不客气地揭露道:'费巩教授是因政治原因被逮捕起来了。'……"

曾留学美国的四十多位学者联名上书当时美国驻中印缅战区司令魏德迈,请他出面营救。魏德迈将这件事交给中美合作所副主任梅乐斯办理。梅乐斯一面命有名的纽约侦探克拉克少校负责侦破,一面找国民党军统特务头子戴笠商量,希望他们协助。戴笠假惺惺地派军统总务处长沈醉帮助破案。然而,经过多方调查,仍未找到任何确切的"线索"。最后有人提出,是不是到监狱中去查。于是,历史留下了这样一段对话——

沈醉:"万一克拉克要看看设在中美所内的军统局看守所时怎么办?"

戴笠立刻把脸一沉,厉声回答:"他们想讨好这几个留学教授,别的都能依他们,要是提到我们的看守所时,你就干脆回答他,这都是些很久以前关起来的人,没有最近逮捕的。"[2]

一切奔走、努力最终归于无效,费巩只能面临"死不见尸"的命运了。他的好友、浙大同事陶元珍留下了"石不能言月渺茫"这样沉痛至极的诗句。

共产党没有忘记费巩。浙大学生更无法忘记他们可敬的师长,1949年以前,每年的3月5日,他们都要举行"费巩教授怀念会",1948年的怀念会上,学生自治会通过决议将《生活壁报》改名为《费巩壁报》。在浙大校园里,点过"费巩灯"的人们读者《费巩壁报》,建起了"费巩亭",所有的纪念都因为一个优秀生命被戕杀而变得沉重和痛苦。国民党政权也并没有因为杀了个"任刀斧加身,决不出卖灵魂"的教授而稳定了,就说浙大吧,在费巩身后两年,还发生了震惊全国的"于子三运动"。

1978年,庞曾漱、许良英、吕东明、黄宗甄四位当年曾亲聆费巩教诲的浙大学子发出倡议,引起热烈的回响,很快就征集到五百多老校友的签名,他们郑重建议中共浙江省委和浙大隆重纪念三十三年前被国民党秘密杀害的费巩教授。1979年10月,纪念大会在浙大举行,费巩当年的同事王淦昌先生发言表示敬佩他"嫉恶如仇、坚持真理、刚正不阿的高贵品格"、"英勇献身"的奋斗精神和"实事求是,力戒空谈"的作风。

和费巩一样留学西方学政治学的人中,像他那样敢直面蒋介石独裁政治的当时也不是他一个人,罗隆基、王造时、张奚若等都留下过辉煌的记录。但被国民党特务暗杀,死不见尸的只有他一个。他的死甚至也不像闻一多、李公朴等那样广为人知、被写进各种版本的历史教科书中,因为他没有组织,不是共产党员,也不是民盟成员,甚至连左倾都算不上。他只是-个独立的自由主义知识分子,一个有社会责任感的教授。直到1978年也就是他遇害三十三年后,他才被上海市政府追认为"革命烈士"。

读他的文章痛快淋漓,他运用自己的政治学知识抨击国民党的专制腐败,把不可一世的当局批得体无完肤。遗憾的是他被杀害半个多世纪了,我们只能透过《费巩传》了解他的人生、思想和追求。他的文集、专著至今没有出版过。就是在他生活、工作了十二年,他心爱的浙江大学,《费巩壁报》也早已成为历史,只有一个费巩亭默默地注视着这个而今他已陌生的校园,没有多少学子会记起他,甚至可能根本不知道他是何许人。

我总是忘不了费巩,他的思想、他的人格、他的学问,他被独裁政权暗杀、毁尸灭迹的残酷一幕。他直面国民党一党专制的黑暗,不向权势低头,不向恶势力屈服,他独立于当权者,也独立于各种政治党派之外,他只是一个教授、一个有自己独立政治见解的公民。蒋介石的特务要对这样一个真正无党无派的知识分子下毒手,完全暴露了这个政权无人道、无人性的残忍面孔。费巩被害后四年,这个拥有几百万军队、多如牛毛的特务的政权垮台了,虽然费巩没有看到这一天。

费巩早已被遗忘,他的文章、他的书我们今天也很难读到。我为本民族上个世纪曾有过费巩这样的知识分子感至骄傲,同时我也为我们长期以来对费巩的遗忘感到羞耻。费巩先生实在是不该被遗忘的人。在他身上体现了一个知识分子的道德力量,正义的力量,道义的力量,这种力量不会流失在时间的河流中。费巩死了,但费巩又没有死,在经历长久的遗忘之后,他的人格、精神、道德勇气和道义力量对我们的灵魂依然有着不同寻常的震撼力。

【注释】

[1]以下引文未标明出处的均转引自正棠、玉如著《费巩传》,北京,生活·读书·新知三联书店,1981。

[2]《"中美合作所"内幕》,原载《文史资料选辑》第32辑,文史资料出版社,1962。

-完-

2011-06-26

民生观察工作室:中国精神病院受难群体录,Psychosis: the Social Disorder of China’s Mental Disease

中国精神病院受难群体录,Psychosis: the Social Disorder of China's Mental Disease,

lulu.com出版.

民生观察工作室,Civil Rights and Livelihood Watch

目录

序言

第一篇:精神迫害访谈录

一、16次被关精神病院 刘庭玉曝精神迫害内幕

二、北京市民戴淑珍为夫申冤三次被关精神病院

三、被关铁笼子的张书衡和佛教徒王建民

四、刚走出"精神病看守所"的山东访民王玲艳

五、上海刘新娟六次被关精神病院遭非人虐待

六、天津李树春被关精神病院政府"买单"

七、山东枣庄访民崔萍不堪精神折磨割腕自杀

八、十七岁就被关精神医院的上海访民毛恒凤

九、上海拆迁户访民洪玲玲长期被关精神病院

十、南京教师李东怀为儿上访三次被关精神病院

十一、民生观察访谈刚刚走出精神病院的武汉访民杨春秀

十二:德国之声访谈刘飞跃—精神迫害:用治病的方式剥夺自由

第二篇:武汉精神病院受难群体录

一、武汉精神病院受难群体——邹桂兰

武汉访民邹桂兰被关精神病院155天

邹桂兰被花两万多元送外出"旅游"

二、武汉精神病院受难群体——王春贞

关押在精神病医院的冤民王春贞紧急呼救信

王春贞因外媒采访被关进地下室

三、武汉精神病院受难群体——杨春秀

武汉被关精神病院者杨春秀及其家人的申诉

四、武汉精神病院受难群体——彭咏康

武汉精神病院受难者彭咏康讲述她的受难经历

武汉精神病院受难群体要求释放再次遭精神迫害的彭咏康

五、武汉精神病院受难群体——胡国红

武汉工人胡国红精神病院内遭电击灌药呼吁外界关注

阻止访民胡国红进京 送精神病院摧残

六、武汉精神病院受难群体——邹厚珍

七、武汉精神病院受难群体——刘翠莲

八、武汉精神病院受难群体又出现两名新成员——朱盛训、李亚红

九、英国电视记者采访武汉精神病院受难群体及民生观察先后受阻

十、中国武汉地区精神病院非法长期关押上访群体引起社会关注

十一、武汉当局监控外媒受访者 关精神病院访民亲属

十二、武汉访民吁释放因上访被关押精神病院人士

第三篇:中国精神病院受难群体

1、民生观察发布精神迫害案例汇编集 呼吁制定精神卫生法

2、安徽上访村民汪国才被强制送进精神病院"治疗"

3、被国务院信访办公室送进精神病院的陈德才

4、工运领袖曹茂兵被关精神病院

5、青海包工头为千余农民讨薪水被投入精神病院

6、陈志海购房纠纷竟被捉进精神病院

7、"精神病"是这样炼成的

8、内蒙古的女访民顾相芹匪夷所思的冤情

9、女教师吴炎红被绑送精神病院 告状五年未获公正

10、山东新泰郭洪武上访被关精神病院

11、韩翠云上访何以"上"进精神病院?

12、被关精神病院的杨文明诉讼难讨公道

13、湖南异议人士贺伟华被送精神病院

14、法律系出身的刘萍遭遇精神病院

15、女工被厂方送到精神病院 丈夫想为其转院遭拒

16、是谁把上访妇女关进精神病院强制治疗?

17、吕萍检举控告为国家 无辜关押冤待伸

18、教师陈八斤的"精神病"生活

19、要么进精神病医院,要么劳教两年半

20、精神病院中的无锡难友们

21、孟晓霞悲剧:维权十八年 六次被关进精神病院(上)

22、孟晓霞悲剧:维权十八年 六次被关进精神病院(下)

23、四川民警熊亮上访被强送精神病院

24、救救我那为求公正上访却被送到精神病院的爹娘

25、被劳模校长和妇联投入精神病院的女教师张共来

26、湖南访民彭庆国上访被打毒针生不如死

27、抢奥运火炬为给丈夫讨公道 湘妇被关精神病院

28、浙江农场职工裘金友是怎样成为"精神病"的?

29、中国石化公司访民屈英杰被关进精神病院

30、听土地租期300年 一声惊叹进了精神病院

31、上访职工黄远萍被学校强送精神病院

32、上海女博士后徐霞对被殴打致残及送精神病院的血泪控诉

33、女居士起诉未成被绑架送精神病院

34、山东八十岁老干部时亨生因上访被诬为精神病

35、市领导指示:江帆为精神病

36、丈夫被盗器官 张型芬上访被关精神病院

37、讨要工资被关精神病院 向媒体投诉无结果

38、海军高工谭林书不满剽窃被关押精神病院

39、天津安康医院五科关押八名上访公民

40、上级决定:送王俊梁到精神病院

41、八次被关精神病院的河南教师王克智

42、正常公民被关精神病院 吁请社会关注!

43、中国最著名的精神迫害受难者王万星

44、倔强老汉王兆令被关精神病院

45、吴欣——一位下岗职工的悲惨命运

46、用生命兑现法律的汪国强

47、山东新泰多名欲进京上访者被强送精神病院

48、为儿伸冤被关精神病院的徐英

49、被关进精神病院打断肋骨的闫秀兰

50、杨佳母亲王静梅在精神病院强制治疗

51、济南军区未安置干部胡同光的血泪控告状

52、因反贪被定性为神经病的姜和娥

53、被强送精神病院的女访民尹登珍

54、北京异议人士张文和矢志不渝被强送安康医院

55、陈月儿被鉴定为精神病的依据是"根据当地群众反映"

56、状告省人大委员的李桂荣蒙冤难洗面

57、警察李扬也成精神病院受难者

序言

很早就听说中国利用精神病院关押异议人士的情况,而我直接接触到精神迫害的案例是从2007年武汉邹桂兰案开始的。当后来接触到这样的案例越来越多时,我强烈地感到现实远比听说的更令人震惊和严重。

在做这部汇编集时,我们注意到精神迫害是如此随意而又荒谬,许多人被关进精神病院,没有经过医生鉴定或者是被编造出一个完全不存在的鉴定,精神病院全然成为了一座座监狱。而正常公民被关进精神病院的理由往往是:领导一看就是个精神病,没有精神病怎么会不断上访?!

在这些精神迫害的背后,我们总能看到官方和官员的影子,而"稳定压倒一切"的指导思想则是让精神迫害施加者们肆意妄为、无视人权的基础。我们收集到的这些案例,其中许多来自中国官方媒体,官媒在报道这些案例时,对此也是深恶痛绝。但遗憾的是,尽管国内、国际对精神迫害现象一直强烈关注和批评,但事实是这类现象直到今天不仅仍然存在,而且越演越烈。

今天我们编撰这本书,是为了引起人们再一次对精神迫害问题的关注和思考,我们不能不问精神迫害的根源在哪里?我们每个人又该做些什么来制止这一野蛮犯罪行为?

民生观察发布精神迫害案例汇编集 呼吁制定精神卫生法

今天是10月10日世界精神卫生日,民生观察维权工作室特于今天正式向外界发布,我们历经数月收集整理的《精神迫害案例汇编集》。

《精神迫害案例汇编集》收集了一百篇遭精神迫害的案例。本汇编集的资料不仅来自海外媒体、人权机构和非政府组织,我们还重点收集了国内官方媒体,以及国内民间组织公开的案例。如中国青年报、新华网、南方周末、华商报等。

通过编辑这部汇编集,我们发现中国的精神迫害现象有如下特点:

一、精神迫害在国内是一个普遍而又严重的问题。我们这次汇编的案例主要是被关进精神病院的案例,也有一些被非法鉴定为精神病的案例。这些案例主要来自异议人士和访民,精神迫害的另一个重灾区----对法轮功修炼者的迫害情况,由于外界已有广泛报道,这次我们并未收集。

在异 议人士方面,据我们不完全统计,近些年来就有王 万 星、贺 伟 华、曹茂兵、汪国强、张文和等多人遭到精神迫害。其中王万 星被关精神病院达十三年之久;贺伟华先生则在刚刚过去的2007年被送进了精神病院。维权人士汪国强也在2007年被鉴定为精神病从而剥夺了其代理公益诉讼的权利。

在本汇编集中,大量的是访民受迫害的案例。在访民案例中,有黑龙江孙吴县访民吕萍先后被关精神病院三千多天;有王春贞、邹厚贞长期被关精神病院的案例;有陆冬菜、彭咏康2008年被投进精神病院的案例。在本汇编集收集的被迫害的访民案例中,受害访民涉及到一、二十个省,这一切说明对访民进行精神迫害的现象全国普遍存在,精神迫害成为了阻止访民上访、打压访民的惯用手段。

二、精神病院成为政府应对"不稳定分子"实现"稳定"的手段和方式之一

为了压制异议人士争人权争民主的行动,为了阻止访民正常上访,对于这些"不稳定"分子的一些实在不能认定为犯罪的行动,当局往往就给这些人扣上精神病人的帽子,将他们送进精神病院,从而剥夺了他们的自由,这样在为其治病的名义下,这些人自然失去了行动的自由和能力。

虽然将异议人士、访民送进精神病院的具体实施者是这些人所在的单位、街道、村委会等,但没有政府的默许和纵容,这些部门是不敢这样做的。我们从一些角度完全可以看出来,许多案例也反映了这一点。从逻辑上看,一般的单位、街道、村委会是无法让医院完全俯首听命配合他们实施精神迫害的。河南开封江帆的案例曾广为国内媒体报道,她就是被开封市委下发红头文件要求"看江帆的精神是否受到刺激,必要时可到医院进行检查和治疗。" 江帆因此就被鉴定为了有精神病。

三:警方有以精神病院为手段来"维护社会治安"的一套完整的体系

据我们查到的资料和精神病院受害者反映,各地公安机关大都设有安康医院,他们有一套以精神病院来维护社会治安的体系。据《全国公安机关第一次精神病管制工作会议纪要》明确指出,全国公安机关管理的精神病管治院统称为"安康医院"。而且明确指出:"公安机关管理的精神病管治院具有治安管理和医疗的双重职能,是维护社会治安的一种特殊手段,是公安机关治安部门的组成部分。北京精神病院受害者刘庭玉说:"这么多年、这么多次被关精神病院,和公安打交道,我还了解到一些情况。如,许多派出所将人送进精神病院都是上面公安局授权了的;公安局和当地卫生局、医院订有内部协议,公安局送到精神病院的人,医院必须收"。

四、受精神病院迫害者往往以"莫须有"的罪名被鉴定为"精神病"

从我们这次收集的一百起案例来看,许多受害人被强行送进精神病院时,并没有得到认真检查或精神鉴定,所有的受害者都未经本人和家人的同意就被强行送进精神病院,他们被送进精神病院的理由往往是"这人一看就是精神病""一再上访,不断骂领导,不是精神病是什么?!"。事实上,许多受害者出来后自已做了精神鉴定,结果他们都不是精神病人。

在有些受害人的性格当中,是有所谓比较固执、比较"偏激"、或者比较爱钻牛角尖的表现,但这一方面是因为他们的冤情长期得不到解决所致,另一方面,偏激、固执、爱钻牛角尖不等于有精神病。这些受害人被送进精神病院,还有一个很重要的原因就是他们一再惹事、一再上访,领导对此实在"不胜其烦""忍无可忍"。

很显然,以莫须有的罪名和"不胜其烦"的原因将正常人关进精神病院是违反法律的。

五、精神病院受害者常遭到殴打等酷刑折磨 人权严重遭践踏

由于受害人往往对被强制关进精神病院进行反抗,他们因此遭到殴打、电击、强制灌药等非人道对待。如武汉工人胡国红,在被关精神病院期间,一天四次被电击。上海刘新娟在被关精神病院期间拒绝吃药,医生就让男精神病人与护士撬她的嘴,把她的嘴唇都撬烂了,牙都撬松了。到现在,刘新娟的牙一直没好,不能咬硬点的食物。吉林李桂荣说,她被关精神病院时:"当时是李大队长带10多人强行把我按倒在用铁片编成的床上,然后用手铐把我两手吊锁在床上,再用皮带扣锁上我的双脚后,又用管子插入鼻孔直通到胃部,只要动一下,就会大口吐白沫和吐血,到最后吐的全是血,直到三天三夜后,见我昏死过去才把我放了下来"。

类似上述受害人的遭遇的例子,在我们的汇编集中还有许多。

六:精神病院"监狱化"

在汇编本案例集时,我们还发现,许多精神病院无视法律规定和医生职责,唯政府领导意旨行事,见钱眼开,政府说某人是"精神病"医院就说是,政府说什么时候放人就什么时候放人,医院成为精神迫害的帮手。

精神病医院对这类受害人很少按医疗标准对他们进行检查鉴定,在明知受害者无病的情况下还强迫对他们进行用药,并经常剥夺受害人的人身自由、通信自由等,将医院变成"监狱"。

将正常人投进精神病院进行迫害的做法,是严重践踏人权的行为,是反现代文明的丑恶现象,是违反法律的犯罪行为。遗憾的是上述行为直到今天还在不断发生着,我们呼吁全国人大及政府,采取切实措施,依据人权和法制观念,尽快出台精神卫生法,维护真正精神患者的权利,阻止并打击精神迫害行为的发生。

民生观察工作室

2008、10、10


-完-

江苏盐城化工厂污染自来水 数十万人饮水受影响

中国青年报 盐城 2009年2月20日报道

20日早晨,江苏省盐城市城西水源遭酚类化合物污染,两家自来水厂关闭,数十万市民饮水受到影响,目前尚未发现有人中毒。据环保部门初步查明,盐城水污染事件是取水口上游一家化工厂偷排污水所致。

今天早晨6时许,许多盐城市民在做饭时发现自来水带有强烈的农药味,而且农药气味越来越浓。

6时20分,盐城汇津水务有限公司(原市自来水总公司)接到用户反映,水中有农药味。水务公司立即通知城东、城西、越河3家制水厂检查水样,随即发现,城西水厂和越河水厂出厂的自来水确有强烈农药味。

盐城汇津水务有限公司负责人说,7时,他带领相关人员到水厂位于蟒蛇河下游新洋港的取水口检查,发现水面上泛着雾气,且空气中漂浮着明显的农药味,比其他河水里的味重得多。水务公司立即向盐城市政府以及水利、环保等部门报告,并采取了紧急停水措施,全力排放城西水厂已经生产的管网水以及刚刚存贮在蓄水池里的水。接到报告后,盐城市政府第一时间组织环保、卫生、海事等相关部门会办,采取各项紧急措施,启用通榆河的水源,加大城东水厂的生产能力,限制部分工业用水、特种行业用水,启用深井水以保障市民生活用水。

据了解,盐城市区50万人的生活用水靠汇津水务有限公司所属的城东、城西、越河3家制水厂统一供水,水源分别来自通榆运河和新洋港,日供水量约20万吨。

受污染的越河水厂和城西水厂水源就来自新洋港。盐城市卫生监督所所长丁昌慧说,据初步检测,城西水厂的水源被酚类化合物质污染。

据江苏省环保厅专家说,目前水中含量超标最严重的就是挥发酚。含量最高的时间出现在早上8时,原水取水口的水中含挥发酚量达到0.2mg/L,而正常含量为 0.002mg/L,超标100倍;中午12时,超标60多倍;晚上7时左右,超标仍有40多倍。

据专家介绍,新洋港下游,还有4个乡镇的7个水厂供应20万左右的居民生活用水。目前,他们已经在沿途多个地点设立检测点,密切关注水源水质的变化情况,避免受污染的原水进入水处理系统,确保饮用水的安全。

据悉,酚类为原生质毒,属高毒物质,人体摄入一定量会出现急性中毒症状。据了解,目前尚未发现有市民出现中毒等不适现象。

记者在盐城街头看到,受水污染影响,一些学校已提前放假,食堂不再提供晚饭;一些浴室、饭店也已关门歇业。

水污染事件发生后,盐城市全力调查,目前原因已经初步查明,是取水口上游位于盐城市盐都区龙冈镇境内的一家化工厂偷排污水所致。

经初步调查,这家名为"盐城市标新化工有限公司"的企业,位于取水口上游约11公里处,生产精细化工、日用化工、印染助剂等化工产品,还曾被评为"盐城市十大标兵企业"。

按照搬迁计划,该企业将于2009年底从上游搬迁,2月17日,该企业停产检修。

据介绍,标新化工公司平时把工厂产生的污水排在一条小沟里,这条小沟有个小水坝,停产当天,该厂将这个水坝打开,恰逢盐城前天下大雨,污水就流到了盐城市的水源地蟒蛇河,污水顺流而下,流进新洋港,最终导致了盐城历史上罕见的水污染事件。

据悉,几年前,也是这家企业向蟒蛇河内偷排化工污水,导致了该市自来水出现异味。盐城市位于蟒蛇河下游,上游化工企业众多,蟒蛇河和新洋港还是一条黄金水道,不少运输化学物品的船来回穿梭,对市区饮用水源取水口造成很大威胁。近年来,盐城曾连续发生了多起水污染事故。2007年3月,就曾有一条盐酸船翻沉事件,幸未导致盐酸泄漏。

(本文来源:中国青年报 作者:李润文 戴袁支 李超)


-完-

江苏盐城水污染毒源调查:当地癌症患者增多

新京报 2009年2月26日报道 

有"百河之都"之称的苏北盐城,近日全城大面积断水。

这是近七年来的第五次。

一名水务系统的负责人说,他至今不明白为何事故如此频发,政府仍未能从根本上解决问题。他称事故均与水源地上游化工厂偷排污染等有关。

记者调查发现,盐城水源的安全问题,如一只置于毒窟中的水桶,随时有发生重大事故的危险。

2月21日,当地政府终于痛下决心,拟在今年内关停水源地沿线的所有化工厂。

盐城能否顺利掰掉化工这根曾有"地雷"之称的产业支柱而又不伤元气,是摆在当地官员面前的一道难题。

"还有点味道!不能喝!"

2月23日晚,江苏盐城亭湖区居民申洁,倒掉了水壶里的开水,去超市买水喝。她已买了四天桶装水了。

2月20日早上6点多一点,她刷牙时发现自来水有异味。一个多小时后,朋友来电告诉她,水不能喝。到上午10点,小区的水全停了。

去单位路上,申洁接到了四个朋友的短信问:"你家里水有没有农药味?"到单位后,同事都在QQ群里说水的问题,有人干脆留言"盐城水有问题,暂时不能喝"!

很快,不少人冒出了一句近乎一致的话:"这奇怪吗?已经不是第一次了。"

"水不对,有农药味"

市委宣传部称,当时未敢发消息,等检验确认污染后,才通过电视台滚动字幕告知市民。

跟往常一样,陈健到净水操作岗取水,检测。那时是20日早上6时40分。等做完这道检测,他的夜班就完成,可以交接回家了。

"水好像有异味?"陈健跟前来接班的同事说。等再次去细闻时,下游的越河水厂来电:"水有问题"。

随后,陈健所在的城西水厂检测显示,原水中酚类化合物已达了0.120mg/l,远超国际标准0.002mg/l。(人体吸入超量酚类化合物,低浓度可引起蓄积性慢性中毒,高浓度可引起急性中毒以致昏迷死亡———编者注)

陈健和同事立即向厂领导汇报。

也是这个时间,离水厂不远的居民申洁发现了"水不对,有农药味"。她让水流了很久后,闻起来还是不能喝,"有同事还打电话让我赶紧买水"。

原水被污染了。

7时20分,城西、越河两座水厂几乎同时关闭了所有出水阀,开始全力抢排已生产的管网水,冲洗被污染的管线。

接到水厂报告后,盐城市委市政府启动了应急预案,启用备用水源,并开始调查污染源。当天上午,市环保局初步查明是水源地上游的一家化工厂偷排污水所致。

20日中午,该市盐都区、亭湖区、开发区、新区等大面积停水,仅靠城东水厂供水。

同一天,国家防总、水利部、环保部等部门分别派员赶往盐城调查此事。

盐城卫生监测部门很快发现,造成饮用水原水污染物系酚类化合物。经抽样化验,污染源自地处龙冈镇的标新化工有限公司(下简称"标新")的生产污水。

事发后,该公司被勒令停产,法人代表胡文标、生产厂长兼车间主任丁月生被刑拘。

很多受访市民后来埋怨政府,为什么未在最快时间内通过广播、电视和手机短信等方式发布消息,等中午才发布消息,说不定都有人喝了毒水了。

对此,25日,盐城市委宣传部新闻处处长苏达中称,当时发现污染后,因没有权威检测,不敢直接发布消息,到中午,在省环保厅、国家环保部人员到场并检验确认是水源污染后,通过盐城电视台,用滚动字幕形式发布了消息。

化工厂包围的水源地

龙冈镇多数化工厂生产农药,它们旁边,纵横交错的水渠,与水源地蟒蛇河联通。

"标新"与水源地蟒蛇河的直线距离不过两公里。

21日,村民周伟(化名)说,"标新"偷排污水不是第一次了,以前就经常在晚间向厂后的小河里排污,很多村民发现后就向村镇或市里反映,但没有结果。

记者在标新厂看到,该厂门口有一块"龙冈派出所驻标新化工有限公司保安中队"的牌子。村民们认为,就是这块牌子,让"标新"的胆子更大。

2008年10月一个晚上,龙冈镇村民周伟亲眼看到"标新"的工人把几大桶污水倒进五支河。次日,他去讨说法遭了白眼,去镇派出所也没人答复。

"标新"旁边的五支河经纵横交错的水渠与蟒蛇河联通。该镇农田和村庄间沟渠密布,水网发达,供灌溉之用。

在龙冈镇,以"标新"为点,向东、朝南约20分钟车程,也就是和"标新"同处蟒蛇河北岸,是龙冈生态园区,绿叶、香精等多家化工厂位于其中。

"绿叶"与河一路之隔,是一家从事精细化工、日用化工、农用化工的规模企业,有三唑钠、氯代醚酮等产品。其中氯代醚酮是生产三唑系列农药的原料。

在香精化工的厂后,也有与蟒蛇河曲折相连的小河沟。走进田间,不用靠近化工厂,便能闻到刺鼻的气味。

村民周伟说,刚建"标新"时,厂老板对村民称是生产化妆品的,不会有问题。但投产后,村民很快发现天天有刺鼻气味,水渠里的水也开始发黑发臭。

从盐城市区沿蟒蛇河一路上行到龙冈镇,记者调查发现,沿途有多家从事农药化肥批发,废品收回以及制造混凝土、玻璃钢的企业。

据了解,污染事故发生前,龙冈镇有大小化工厂十余家。其中多生产农药。

盐城水源地,已被化工厂包围了。

"效益好,污染大"

早前几年,化工产业是该地区主导产业之一,"对落后的苏北经济曾有很大推动作用"

盐城有不少大小化工厂,尤其龙冈镇。

龙冈镇隶属盐都区。街上,有"解放思想开拓创新促进镇重点工业化发展"的宣传标语。

该镇办公室许洪华介绍,全镇8万多人口,人均GDP超过9000元,是一个工业化重镇,也是全市50个重点镇之一。

五年前,化工是龙冈镇六大支柱产业之一,化工企业比现在还多近一倍。村民的说法是,"村村有厂,处处冒烟"。

开出租车常跑龙冈的张师傅说,头几年里,从盐城到龙冈,车开不了几分钟就能在路边看到竖着烟囱的化工厂,一到夏天,还未进镇区就能闻到"呛人的气味"。

偷排污水的"标新"化工在龙冈镇西头,在它东西南北四个方位均分布有村庄。20年前,该厂还是原新沟村的村办农场,后被胡文标买下开化工厂至今。

2002年夏,百余村民多次派代表到镇、区、市三级政府反映"标新"污染的问题,均无结果。

周华来(化名)等受访村民称,在一次阻拦"标新"生产过程中,包括她在内的七八个村民被打伤,还有村民被关进看守所,缴了保证金才被释放。

和绿叶同处河北岸的,是一家办厂17年的精细化工厂。21日下午,一位正在组织工人修整厂外绿化等待检查的化工企业负责人说,该厂是通过村镇招商进驻龙冈生态园区的,不断扩张后到目前总资产超400万,年纳税过百万。

就在20日事发当天下午,龙冈镇所有化工厂接到了镇政府的停产通知。后来又听说要搬到邻县阜宁去。对此,上述负责人颇有不悦,他说他们都是通过政府招商引进的,且有合法证照,"一出事,政府大手一挥,就让我们走人,这不合理。"

盐都区一位要求匿名的官员认为,这些"不好看"(污染大)的企业,不是说关就关那么简单,工人安置问题一旦处理不当会引发社会不稳定,这是盐城哪个领导都不想看到的局面,所以不是万不得已,不会赶它们走。

另据其介绍,早前几年,化工产业亦是盐都区的主导产业之一,上交利税占全区的10%以上。"尽管污染大,但这些效益好的化工企业,对于落后的苏北经济曾有很大推动作用。"

这名官员认为,正因如此,水源地附近多家化工厂即使常出事故,龙冈镇也一直未能将其全部关闭或者搬迁。

"毒窟中的水桶"

"事故不断,这些化工企业为什么还能在水源地上游发展起来?"一名水务系统负责人想不明白。

事前,在该市水源地保护区内还有至少十家化工企业。

记者在当地采访获知,1月10日下午,"盐城市饮用水源保护情况通报会"召开,会上处在水源保护区内的绿叶、海鑫、科利达、"标新"等10家化工企业负责人签下承诺书,"承诺履行企业环境义务,确保市区饮用水源安全"。

据盐城市环保局网站的介绍,1月24日,盐城市水源支队负责人还带领检查人员,对市区水源保护区的绿叶等五家化工企业进行了检查,要求企业在春节期间不得放松环保工作。

未过一月,2月20日,水源污染致大面积停水事故发生。

水厂对水质检测靠检验人员鼻闻口尝

记者调查发现,此前类似偷排污水或造成水源污染的事件还有不少。

1月18日晚,盐城市204国道串场河西侧有一艘运输船舶向河内排放化工废水,事发地段距大丰市饮用水源2公里左右。

一位在水务系统的负责人说,近七年来,盐城几乎每两年都发生一次水源污染事故。

2007年10月4日,水源地上游一化工厂排污,造成城西水厂停水2天。

2007年3月11日,一艘装有稀盐酸的运输船发生碰撞后沉没,事故造成部分稀盐酸泄漏。事发后,一度引起市民恐慌,抢水成风。城西水厂为此断水4天。

2005年1月6日,上游一化工厂大量排污,造成城西等水厂断水5天。

2003年1月7日,水源地上游一化工厂偷排污水,城西水厂停水3天,还投放了大量活性碳吸附污染物。

而这次后果最严重———全城大面积停水,还引起全国媒体关注。

该负责人不解的是,"为什么如此频繁地发生水源污染事故,仍没有引起政府高度重视?即使事故不断,这些化工企业为什么还是能在水源地上游发展壮大起来?"

在他看来,盐城的水源,如一只置于毒窟中的水桶,危险无处不在。

而各方也已觉察到危机在降临。据记者了解,2004年,盐城市政协一号提案《关于盐城市区饮用水源保护问题的提案》曾引起了当地官员的广泛关注。次年,农工党盐城市委员会也就确保饮用水源不受污染提交了提案,并因此获得市政协第六届优秀提案。

癌症与化工厂

医生分析认为,当地食道癌肺癌患者增多,与水质、空气污染有很大关系。

水源地被污染后,除了城市断水,还有致病的危险。

20日停水事故发生后,一位盐城居民发帖说,"苯酚比三聚氰胺厉害得多,大家要注意了。小心喝了得病。"

"标新"附近的村民周大贵(化名)说,自从村里有了这家化工厂后,河沟里的水就不能用来灌田种菜了。而气味难闻,夏天家里根本不敢开窗。村里还有不少人得了癌症。

记者从盐城市第一人民医院、肿瘤医院先后了解到,近年来,盐城市得食道癌、肺癌的患者很多。"多得连床位都不够用了。"人民医院一位当班医生这样告诉记者。

据她分析,除与个人饮食习惯有关外,食道癌、肺癌患者增多,与水质、空气受污染也有很大关系。

2007年5月18日,南京市创建节水型城市工作大会上,江苏省建设厅副厅长徐学军对全省供水水质表示了担忧:"受水源水质污染等因素影响,江苏癌症发病已经占到全国的12%。"

徐学军说,造成这种情况的原因是全省有1.2万个小化工厂,污染相当严重。而南京江北地区至今没有一个污水处理厂,生活污水直接排入长江,危害下游。

徐学军还提到,江苏全省有1367万人饮水存在担忧,其中398万人饮水受到严重污染,一些地区的水源地含有468种有害物质,甚至致癌等物质达到93种,"特别是盐城、连云港水质不好。"

市长当"河长"

一个事实是,出事的城西水厂对水质检测,主要靠检验人员"鼻闻口尝"

水质问题,让盐城市长一直如坐针毡。

盐城市地处江河尾闾,水质受上游河水影响大。据当地环保部门介绍,2008年1月至9月,盐城5个主要跨市河流界断面中,南通流入该市的通榆河古贲大桥和淮安流入盐城的入海水道排水渠两个断面,均为劣Ⅴ类水质(地表水分五类,V类最差,劣V类是最严重污染———编者注)。

蟒蛇河、通榆河、射阳河是盐城3条主要供水河道。据《盐城晚报》2008年12月19日报道,自2005年以来,这3条河综合污染指数上升幅度较大,水质呈明显下降趋势。

据了解,盐城市有13个县级以上日供水万吨的地表水源取水口,有11个设置在上述3条河上,占84.6%。约占全市60%以上的城镇人口均饮用这3条河水。

"控制住这3条河就控制了全市饮用水环境稳定的大局,综合整治这3条河就是保护我们的生命之源。"盐城市长李强曾如此表示。

而一个事实是,盐城市水污染事件预警处理能力较为薄弱。水污染事件发生后,城西水厂技术人员告诉国家环保部应急与调查中心办公室主任张志敏,厂里对水质的检测,靠检验人员"鼻闻口尝"。

据记者了解,目前该市13个已建成的日供水万吨以上的集中式饮用水源地,只有盐城市区和建湖建成了水源自动监控站,县际跨界断面水源自动监控建设,还是空白。

针对水源问题,去年12月中旬,盐城市政府推出"河长制",市长李强担任总河长,3名副市长分别担任3条主要供水河道的河长,沿河县(市、区)政府主要负责同志任本辖区内河段分河长。河长对河道水质目标负总责。

而此前,在2006年,盐城市将原饮用水源保护区环境稽查大队升格为监察支队,由环保局一位副局长任支队长。

"让老百姓喝上放心水是最大的民心工程,政府责无旁贷。"盐城市长说,话音落下两月后,水污染事件爆发。

"清水走廊"之梦

当地政府痛下决心,要关闭水源地沿线所有化工厂。龙冈镇一官员称会给企业补偿

有当地官员跟记者说,盐城水源污染,出事是必然的。

盐城是江苏面积最大、人口第二大城市。全市河湖水面1300多平方公里,自古有百河之都之称,又称"水城",在城东还有叫"水街"的景点。

五年前的盐城相当于苏南的早期阶段。一位知情官员说,那时,粗放型而又被政府认可的企业居多,环境污染严重,百姓意见一直很大。

盐城市环保局有关人士称,他们"从未放松对水源地沿线化工企业的监管工作","该查的都查了,该罚的也罚了","不想还是出了事"。

近年盐城产业结构调整后,精细化工企业已从盐城支柱产业中退位,一批产能小、效益低、污染大的化工厂被关停或搬迁。搬迁的化工厂主要移往阜宁、射阳两县,而射阳是丹顶鹤自然保护区。

发生"标新"偷排污水的盐都区,地处盐城市区60万人饮用水源蟒蛇河的上游,原有化工企业180家。盐都区曾决定,2007年起用3年时间"集中清理、整顿、淘汰违法违规及存在严重环境安全隐患的化工企业,同时引导分散的化工企业向化工集中区集中"。

截至目前,盐都区已关闭化工企业122家、搬迁40多家,按要求还有10家处在准保护区内的化工企业须2009年底之前搬迁完毕。而搬迁或关停"标新"的时间表,是2009年9月前。

就在两个月前,盐城市政府通过了《建设盐城"清水走廊"三年行动方案》,提出要用3年时间(2009-2011)确保三条水源河流断面水质达到地表二类、三类标准。

这次停水事故发生后,2月21日,当地政府终于痛下决心,要关闭水源地沿线所有化工厂。而那些企业早期都是政府许可并有合法证照。龙冈镇一位分管工业的官员称,实施强制关闭后,当地政府将通过资本运作和政府扶持等办法,给企业一定的补偿。 (本文来源:新京报 )


-完-

2011-06-25

北京市2007年拟办58项重要实事

2006年12月27日06:45 北京日报

关于向广大人民群众征求对《北京市2007年在直接关系群众生活方面拟办的重要实事》(征求意见稿)意见的通知

为了认真贯彻邓小平理论和"三个代表"重要思想,按照"立党为公、执政为民"和社会主义荣辱观的要求,牢固树立以人为本,全面协调可持续的科学发展观,以构建和谐社会首善之区和举办一届有特色、高水平的奥运会为目标,认真落实党的十六届六中全会、中央经济工作会及市委九届十二次全会精神和工作部署,全力推进首都经济社会又好又快发展。2007年北京市将继续围绕广大人民群众普遍关心的问题办一批重要实事。

2007年拟办实事共有58项,充分吸收采纳了群众的意见和建议,力求更加贴近群众需求,把最广大人民群众的根本利益作为编制工作的出发点和落脚点,突出构建和谐社会和奥运筹备的主题。为了更好地体现广大人民群众的愿望和要求,市委、市政府决定公布《北京市2007年在直接关系群众生活方面拟办的重要实事》(征求意见稿),征求广大人民群众的意见。欢迎通过以下方式提出意见:

1.发送电子邮件:北京市人民政府人民建议征集办公室邮箱(jianyi@beijing.gov.cn)。

2.寄发信函:北京市东城区台基厂大街3号,北京市政府人民建议征集办公室,请在信封正面贴上报纸上剪下的邮资凭证标识,邮资总付。

3.拨打电话:市政府便民电话12345。

征求建议时间:自公布之日起至二○○七年一月三日。

北京市人民政府人民建议征集办公室二○○六年十二月二十七日

1.进一步加大大气污染治理力度,全年市区空气质量二级和好于二级的天数达到67%。

2.整治22个"城中村"和60个"城市边角地";加大城乡结合部环境整治力度,以五环路内的105个行政村为重点,平整道路,绿化空地荒地,清理积存垃圾和堆物堆料,规范垃圾收集消纳手段,改造公厕,切实做好村容村貌的环境整治工作,提高环境水平。

3.按照北京城市总体规划,启动绿化隔离地区"郊野公园环"建设,完成环城郊野公园绿地建设10处,面积达到666.7公顷,让群众直接享受绿化建设成果。

4.拆除重点地区332万平方米影响城市景观和存在安全隐患的违法建设。

5.对重点大街和重点地区范围内、奥运场馆周边和航空走廊核心区710栋楼房进行平改坡改造。

6.对200个老旧小区进行环境整治,包括绿化补建、道路修复和楼体粉饰等。

7.解决群众如厕难问题,新建、改建公厕1001座;加大农村改厕力度,资助10万户农民完成户厕粪便无害化改造工程;将农村地区100所中小学的旱厕改为水冲厕所。

8.解决好生活垃圾的管理问题,六环路以外95%的平原地区实现垃圾密闭化管理。

9.整治10处非正规垃圾填埋场。

10.发展集中供热面积300万平方米;发展天然气用户12万户。

11.完成城市绿化面积600公顷,建成20处万米以上的公园绿地,完成屋顶绿化10万平方米。

12.加强风沙治理,完成平原治沙1000公顷,公路、河道绿化250公里,播草盖沙1333.3公顷。

13.创建首都绿色村庄50个,创建首都绿化美化花园式单位350个,创建首都绿化美化园林小城镇5个。

14.完成12项城区雨水利用工程。

15.推进公交整体改革,落实优先发展公交各项措施,优化公交线网,新开、优化调整公交线路50条,新建、改造公交换乘场站12处,扩大城乡结合部居民小区公交线网覆盖面,缩短地铁八通线运行间隔,提高运行效率,缓解高峰时段运力紧张矛盾。

16.加快机场南线、机场二通道、京津二通道、西北货运通道等高速公路、快速路建设;加快大屯路、成府路等一批奥运中心区道路建设。

17.加大轨道交通建设力度,开通试运营地铁5号线;继续建设地铁10号线一期、奥运支线、机场线、4号线等;新开工地铁9号线、10号线二期、8号线、亦庄线等四条新线。

18.继续实施交通疏堵工程,完成五环路内20个路口渠化改造,新建公交港湾15处,完善过街设施10处;增设道路隔离护栏20公里,分体护栏墩3300个,行人安全岛80处,信号灯40处;完成路口改造30处,开辟公交专用车道50公里,提高交通通畅能力。

19.继续实施郊区公路提级改造工程,建设111国道、八达岭辅路拓宽改造、通房路等干线公路100公里,完成公路大修300公里,公路综合整治500公里,完善郊区公路指路标志改造500公里。

20.加强农村地区公路道路建设,完成农村公路(乡道、村道)改造200公里,支持新农村街坊路硬化工程100万平方米。

21.完成180万平方米城市道路大中修工程;粉刷100座立交桥、跨河桥,100座天桥,共计200万平方米。

22.更新环保公交车2580辆,更新地铁1、2号线车辆12组72辆,更新环保型出租汽车5000辆。

23.新开工经济适用住房200万平方米;开工建设、收购30万平方米廉租房。

24.完成1400户居民回迁安置工作。

25.城四区完成解危排险6000户,继续稳步有序推进历史文化保护区试点工作。

26.推进来京务工人员参加工伤保险和医疗保险工作,工伤保险参保人数新增40万人,达到150万人,医疗保险参保人数新增20万人,达到130万人;加强来京务工人员职业技能培训,全年培训10万人。

27.依托社区、村基层组织,在城市社区和流动人口较多的村建立流动人口和出租房屋服务站,直接为流动人口和出租房主提供工作生活便利和相关服务;组建一支职业化的基层管理员队伍,开展流动人口和出租房屋日常管理服务工作。

28.支持城八区100所办学条件相对困难学校改善办学条件,使其在主要项目条件上达到新颁发的办学条件标准,进一步提高学校办学条件的均衡发展水平。

29.启动城镇居民参加基本医疗保险试点工作,逐步将大中小学生和婴幼儿以及城镇无保障老年人纳入到基本医疗保险保障范围,保障广大学生儿童和城镇老年人的身体健康。

30.以降低患者就诊费用为目的,继续推动医疗机构临床检验结果相互通用工作,实现二级以上达标医疗机构临床实验室间部分检验结果的互认。

31.为1000户农村特困户翻建维修住房;为300户农村优抚对象翻建危旧住房;资助500个山区集体经济薄弱村兴建老年福利服务设施。

32.为1000名贫困白内障患者实施减免费复明手术;为300名残疾儿童提供减免费康复服务;为800名贫困精神残疾人、智力残疾人提供减免费康复;为5000名贫困残疾人免费提供小型辅助器具;为1万名贫困聋人家庭配发闪光门铃;培训残疾人1万人;新安排残疾人就业3000人;扶持10个扶贫助残基地(项目),扶持1000名农村残疾人从事种植业、养殖业和多种经营。

33.以10个远郊区县为重点,利用财政贴息贷款资助8000户困难独生子女家庭发展生产;资助当年考上高等院校的低保家庭子女入学。

34.建设、改造50家社区菜市场;新发展50家便民配送菜店。

35.在1500个村和社区建立法律服务室。

36.重点改造105座居民小区老旧配电室,解决10万户居民用电困难;建成垡头、八里庄、北寺、草厂4座220千伏变电站,青龙桥、周庄2座110千伏变电站,缓解地区负荷紧张局面,进一步提高供电可靠性和安全性,满足地区日益增长的居民电力负荷的需求。

37.加强700个社区工商工作站建设,利用现代化信息技术,为城区200个社区开通工商进社区服务网络,建立网上工商工作站,为社区居民提供查询、消费申诉、法律法规咨询服务。

38.建立面向公众的市非紧急救助服务中心,受理市民非紧急求助及对城市管理、公共服务等方面的批评建议;建立健全信访信息系统,方便群众查询与个人信访诉求相关问题的办理情况。

39.构建首都城市综合信息服务平台,推出社会保障、教育培训、劳动就业、公共安全、交通出行、旅游住宿、医疗健康、消费餐饮、文体娱乐、社区家庭等10类与群众密切相关的信息化服务事项在"首都之窗"网站实现统一查询和在线办理。

40.规范重点公共场所英语标识,按照《北京市地方标准公共场所〈双语标识英文译法〉》更换道路交通、商业服务业、体育场馆、医疗卫生等重点公共场所英语标识;完成60个主要景区的多语说明牌、标识牌和无障碍设施建设与改造,对重点景区的多语种自动导游机、道路指示牌、停车场进行更新改造和建设。

41.加强公共文化服务体系建设,为18个区县配备21台流动舞台演出车;完成7个露天剧场建设;为全市街道、乡镇配备数字电影流动放映设备,力争每套设备每月放映15场次;在10个远郊区县和朝阳、海淀、丰台区开展农村"文艺演出星火工程",完成演出场次9000场;在10个远郊区县实施"周末场演出计划",全年计划演出400场。

42.22个市属博物馆、展览馆、纪念馆对中小学生有组织的集体参观实行免费。

43.继续建设200个"益民书屋",其中10个建在少数民族乡、村。

44.完成颐和园、天坛公园、北海公园、香山公园、北京市植物园、中山公园、陶然亭公园、紫竹院公园8家市属公园文物古建筑修缮和景点景观提升工程,改善群众游园环境。

45.进一步加大城乡接合部地区治安整治力度,重点铲除流氓恶势力及其他犯罪团伙,坚决打击各种违法犯罪活动;推进警力下移,规范社区勤务工作制度,充分发挥治安巡防队和物防技防作用,使全市平安社区比例达到80%以上,群众安全感有所提高。

46.建立首都暨奥运食品安全追溯系统,在全部奥运食品供应基地、生产企业、加工企业以及经营企业中实施,完善农村地区食盐、鲜肉、农业投入品配送体系建设。加强食用农产品质量安全监控,建立动物卫生追溯监控点421个,在8家大型农副产品批发市场及城区15家大型商场内设立农产品质量安全追溯查询系统。提升餐饮业卫生水平,将全市餐饮业ABC单位比例从75%提高到95%以上。

47.推进实施食品及食品相关产品质量安全市场准入制度,全年监督抽查食品生产加工企业产品2200批次,并公告抽查结果;对全市农业标准化生产示范基地的果、蔬农药残留量、有害重金属含量进行监测;全年抽查煤炭样品1800个、车用燃油样品1000个,每季度向社会公布检测结果。

48.加强药品使用环节安全监测及服务,在全市264家药品生产企业中全部建立药品不良反应采集系统;在全市主要药品零售企业设立"药品安全信息平台"柜300个,提高公众用药安全保障水平;对药品、医疗器械、化妆品、保健食品市场进行抽验和监测,全年抽验1.2万件,每季度向社会发布检测结果公告。

49.加强公共安全教育,利用现有人防工程,在城八区内建成5个集防空防灾应急指挥和公共安全教育培训等多功能于一体的社区民防应急指挥宣传教育培训中心。

50.继续实施"亮起来、暖起来、循环起来"三项工程建设。在农村地区安装太阳能路灯3.3万盏,安装高效节能卫生吊炕3万铺,建设大型秸秆气化站10个,大中型沼气池15个,建设雨洪利用工程150处。

51.实施郊区农民安全饮水工程,解决房山、门头沟、昌平、延庆、怀柔、密云、通州、大兴、顺义9个区县30万农民安全饮水问题,同步建立运行管理机制。

52.加强农村地区环境整治力度,巩固2006年村庄环境整治成果,累计完成郊区80%村庄环境整治。

53.改善山区生态环境,完成310平方公里小流域综合治理任务,使整治后的小流域达到清洁小流域的标准,促进农村地区产业发展。

54.加强农村劳动力培训力度,促进农民非农就业,培训农村劳动力10万人,促进6万农民实现非农就业。

55.在新农村试点村和民俗旅游村发展商业服务网点1000家,方便郊区农民的生产生活。

56.解决怀柔、顺义、昌平、密云、延庆5个区县228个村电视信号弱问题,完成怀柔、昌平、密云、延庆4个区县136个运行10年以上的广播电视"村村通"系统升级改造工作;在延庆、密云、平谷、怀柔、房山完成5个无线广播电视转播站的土建工程,为北京人民广播电台第一套节目对远郊区县固定人口的无线覆盖率达到90%创造条件。

57.发展林下经济,建立林菌、林药、林禽、林草、林粮示范点20处,面积666.7公顷,促进郊区农民增收致富。

58.重点培育50个带动能力强、规模较大、规范发展的农民专业合作组织。


-完-

中共功罪评说之三:毛泽东的造神运动是如何形成的?

据了解,"中国共产党历史"第二卷的撰写之所以耗时十六年,一个很重要的原因是对于毛泽东的评价存在分歧。而要评价毛,一个不可回避的问题是:他为什么能够在几十年的时间里在中共党内享有无与伦比的权力?国家和党的体制为何没能对他一个接一个的错误进行约束?

*党史:个人崇拜主要是历史造成*

在分析党内为何形成个人专断现象时,"中共共产党党史"第二卷回避了中国政治体制的根本缺陷和毛泽东的人格问题和权力欲望,而将其归咎于历史原因:

"中国是一个封建历史很长的国家,......长期封建专制主义在思想政治方面的遗毒不是很容易肃清的。......同时,在国际共产主义运动中,由于没有正确解决领袖和党的关系问题而出现过的一些严重偏差,也对我们党产生了消极影响。"

*专家:体制、愚民政策和毛的人格是问题所在*

中西方独立学者认为,毛泽东之所能够在中共党内享有极权长达几十年,有几个原因:

第一,制度缺陷。中共的所谓民主集中制,民主只是一个冠冕堂皇的说法,其核心实际上是集中制,是一种以最高领袖为核心的体制。

第二,中国的传统价值也提供造神的肥沃土壤。中国历史上历来都需要一个皇帝来维持统一和秩序。

第三,共产党掌握权力以后不断掀起残酷的政治运动打倒异见人士,同时把国门关起来,把信息封锁起来,采取愚民政策。

第四是毛泽东的人格。毛泽东具有雄才大略,但同时也非常善于玩权谋,而且领袖欲、帝王欲非常强烈。他掀起的一场又一场运动,都有私欲的成分在内。

*从湖南乡下伢子到全国人民的红太阳*

生于1893年的毛泽东从中国湖南省湘潭县韶山冲乡下的"十三伢子",是如何成为二十世纪中国人心中的红太阳?回顾这场登峰造极、空前绝后的造神运动,除了毛自己的推动外,中共许多领袖级人物, 包括刘少奇、周恩来、林彪等,都起到了推波助澜的作用。

1921年,中国共产党举行第一次代表大会。毛泽东是与会十几个代表之一,但是直到1935年红军长征途中的遵义会议,毛泽东才第一次进入中共的最高决策核心,成为三人军事指挥小组成员。不过,当时小组的负责人是周恩来。

1936年年底,在周恩来的谦让之下,毛泽东成为中共军方最高领导人,中共中央军委主席。

1938年9月,从苏联回到中国的王稼祥传达了共产国际的指示,要求中国共产党以毛泽东为统一的领导。在随后召开的中共六届六中全会上,毛泽东被正式公认为党的领袖。从此,对他的个人崇拜也开始了。1939年1月5日,延安《新中华报》刊登一封边区党政群众团体及全体人民给毛泽东的致敬信,说毛是"中国共产党的领袖,而且是全中国人民所爱戴,全世界朋友所景仰的领袖"。

1939年7月20日,在延安举行中国女子大学的开学典礼。毛泽东讲演完毕后,全场高呼"毛泽东同志万岁"。到了1942年以后,"毛主席万岁"的口号已经成为中共各种集会和报刊的重要口号。

1940年12月25日,当时的中共中央秘书长王若飞在一篇文章中称毛泽东为"英明的领袖"。

从1940年年底开始,周恩来作为当时驻重庆的中共代表,在许多致中共中央的电报中都以"毛主席并中央书记处"开头,把毛泽东摆在中央书记处前边。

在1941年9月到10月间的中共政治局扩大会议上,当时的中共中央组织部长陈云说:"毛主席是中国革命的旗帜!"

1943年3月20日,中共政治局推举毛泽东为主席。从此,毛泽东正式成为中共最高领导人,并且被赋予中共日常事务的决定权。

1943年8月2日,周恩来在一次演说中说:"我们党二十二年的历史证明:毛泽东同志的意见是贯穿着整个党的历史时期,发展成为一条马列主义中国化,也就是中国共产主义的方向!""毛泽东同志的方向,就是中国共产党的方向!""毛泽东同志的路线,就是中国的布尔什维克的路线!"

在1945年4月中共七大期间,中共当时的主要领导人之一任弼石曾经说:"毛泽东三个字不仅成为中国人民的旗帜,而且成为东方各民族争取解放的旗帜!"

毛泽东对中共对他的个人崇拜不仅欣然接受,而且还积极推动。1943年10月29日,中共中央宣传部发布纪念口号时第一次喊出"毛泽东和共产党是中国的救星",毛泽东不仅与共产党并列,而且还排在共产党之前。当时的中共中央宣传部归中央宣传委员会领导。而这个委员会的书记就是毛泽东。

1945年5月14日,刘少奇在中共七大上做修改党章的报告,说毛泽东"不仅是中国有史以来最伟大的革命家和政治家,而且是中国有史以来最伟大的理论家和科学家"。在他的提议下,中共七大新党章明确规定:中国共产党以毛泽东思想作为自己一切工作的指针。

1947年9月4日,中共中央发布40条中国人民解放军口号,其中第38条是:毛泽东是中国人民的大救星,连原来口号中的共产党都去掉了。

1950年3月,朱德、刘少奇和周恩来三人共同拟定了五一节口号:"中华人民共和国万岁"和"全国各民族大团结万岁",拿给毛泽东审批。毛泽东亲笔加上"毛主席万岁"和"人民胜利万岁"两个口号。

在1959年批判彭德怀的庐山会议上,面对毛泽东的"大跃进"已经出现种种严重的问题,刘少奇表示:"有人要反对毛泽东同志的个人崇拜,我想是完全不正确的,实际上是对党、对无产阶级事业、对人民事业的一种破坏活动。"

毛泽东的第二个接班人林彪更是把对毛的个人崇拜推向了极致。1964年,林彪决定大量再版《毛主席语录》,并且亲自撰写了再版前言,说"毛主席的话,水平最高,威信最高,威力最大,句句是真理,一句顶一万句。"

1966年5月18日,林彪在中共政治局扩大会议上发言时说:"毛主席在全国、在全世界有最高的威望,是最卓越、最伟大的人物。"    林彪还说:"像毛主席这样的天才人物,中国几千年才出一个,世界几百年才出一个"。显然,共产党人的祖师爷马恩列斯都已经不在话下了。

林彪还把军队中开展学习毛泽东著作的运动扩大到全国。于是,中国展开了全民学习毛主席著作活动,并且评选积极分子,召开代表大会和讲用会。

1966年5月21日,周恩来在中共政治局扩大会议上说:"毛泽东思想是马列主义的顶峰,毛泽东思想是帝国主义、资本主义走向灭亡,社会主义、共产主义走向胜利的这个伟大时代的顶峰,就是最高峰的意思,毛主席与列宁一样是天才的领袖,是世界人民的领袖。"

在那之后,中国媒体不断颂扬毛泽东是全世界人民的领袖。1967年1月11日,《人民日报》的通栏大标题是:让毛泽东思想红遍全世界。5月23日,《人民日报》"欢呼世界进入毛泽东思想伟大新时代"。10月4日,《人民日报》报导毛泽东接见来自世界五大洲的客人时,称毛泽东为"世界人民心中的红太阳"。当时有一首流行的红歌就叫做《毛主席是世界革命人民心中的红太阳》。于是,仅仅几年前还由于大跃进造成的大饥荒而吃不饱饭的中国人要解放"世界上三分之二还在受苦受难的人民,把红旗插变全球"了。

在毛泽东个人崇拜达到颠峰的1970年前后,中国人讲的是"三忠于,四无限",就是永远忠于伟大领袖毛主席,永远忠于伟大的毛泽东思想,永远忠于毛主席的无产阶级革命路线;无限热爱毛主席,无限信仰毛主席,无限崇拜毛主席,无限忠于毛主席。毛泽东的话被称为"最高指示"。如果毛泽东晚上讲了什么话,人们就会连夜上街庆祝毛主席发表最新指示,这叫"贯彻最高最新指示不过夜"。

1968月8月5日,非洲客人送给毛泽东一些芒果。毛泽东转送给首都工人毛泽东思想宣传队。于是,北京举行了"热烈庆祝毛主席赠给首都工人毛泽东思想宣传队珍贵礼物大会",再把芒果分给全国各地的工宣队,芒果不够就做芒果模型分发下去,让全国的工人都感受到毛泽东的关怀。

当时,和毛泽东握过手的人回到各地以后都会在大会上介绍自己幸福的经历,并且让其他人握一握他一直没有洗过的手,也感受一下伟大领袖的温暖。

当时,大街上几乎每个人都佩戴着毛主席像章,只有地富反坏右和走资派没有这个资格。收集毛主席像章成为时尚。

当时,人们对话之前先要引用毛主席语录,每天要对毛主席像"早请示,晚汇报"。街头、单位,随处可见人们在跳"忠字舞"。

至此,"东方红,太阳升,中国出了个毛泽东"的歌声响彻神州大地,毛的造神运动到达了登峰造极的地步。其程度超过了历代封建王朝的个人崇拜,成为历史和世界的笑柄。


-完-

2011-06-20

三国志乱弹:新君主

建安四年秋,汉帝国的新京,许都。

清澄的阳光透过雕花的窗棂,把他从半睡中唤醒。曹操坐起身来,对着挂在床头的那把快剑发了会呆,似笑非笑地嘟囔了一句:"吾好梦中杀人",然后披衣起床。

"丞相!丞相!"有人在叫门,是主簿杨修的声音。

曹操不耐烦地拉开门闩。

"长安太守夏侯大人的八百里加急……"杨修手里捏着一封书札,上气不接下气。

"马腾你个王八蛋,又来搞事。"曹操脑袋里立刻闪过这个念头,他走到天井中间,对着晨光展开书札。

"……九月望,关中贼寇作乱,其势浩大。官军不能对敌。贼酋自号'新君主',无人知其由来;贼将皆称'自定义武将',其名为'超级塞亚人','机动战士高达','贝蕾帽','李逍遥','零号机'等等,离奇古怪,不一而足。贼党来势凌厉,目下长安已失,卑职等正率部退守潼关……"

"这都是什么乱七八糟的!"曹操把信递给杨修:"你来看。"

号称猜谜天下无双的主簿看完以后抓了抓脑袋:"敢情--夏侯大人给贼寇吓糊涂了?"

曹操瞪了他一眼。"你去,击鼓聚文武。"大汉丞相挥手命令道。

莫名其妙的告急文书挨着个在十几个文臣武将手里转了一圈,会议室里响起一片低低的嗡嗡声。

"奉孝,你说说看。"曹操点名道。

小胡子的青年谋士出列对道:"丞相,关中地区一向太平,不过有一两座空城在那里,怎么会一下子冒出这么多贼寇?依职愚见,这些人不过是马腾或者张鲁的人马虚张旗号罢了。"

"郭先生此言差矣!"荀或忍不住提出反对意见:"这个贼首自号'新君主',分明是目无天子,要造反--马张二人还不敢如此冒天下之不韪。我看这些人定是黄巾余党……"

"关中承平日久,哪里来的黄巾?"

"两位大夫真是糊涂一时,"程昱拈须长笑:"问题很简单,看这些贼将的姓名如此怪异,可以断定:不是乌桓,就是羌人。"

"笑话!这个'李逍遥'分明就是个中原人氏。"

……

大家辩论到日上天顶,曹操正准备传饭,却看见杨修喊着"潼关八百里加急",高举着书札飞也似的跑进来。

"……六日,夏侯将军及所部五千人在撤往潼关途中被贼新君主军全歼,贼军旋即猛攻潼关,职等不能守,现正在退往洛阳……"。落款是潼关守将于禁,军师刘晔。

"糟糕。"曹操吓得一激灵:"没想到贼军来得这么快,按日子推算,恐怕到洛阳也就是这两三天的事。"他赶紧抽出令箭:"李典乐进,将令一支,命尔等率本部轻骑一万,火速驰援洛阳,不得有误。"

"杨修,马上传令各地驻军十日内赶回,拱卫许都。"

"荀攸,以朝廷的名义发出诏书,宣袁绍,马腾,刘备,刘表等各路诸侯立即入京勤王!"

军情如火。命令发出后的第七天,各地曹军大多都已到达,联营接寨,把许都围得铁桶一般。诸侯的人马却是一路也没到,把曹操气得直咬牙。

就在这一天,李乐军团回到许都--一万人马只剩下一个灰头土脸李典和十多个东倒西歪的亲兵。

"你们都是干什么吃的!"大堂上的虎案被曹操拍得山响。

文武群僚鸦雀无声,李典摇摇晃晃地站在大厅中央,脑袋上绑着绷带,腰里挂着条空剑鞘:"回丞相,末将等出发两天后,就看到前头有溃兵下来,说是洛阳已告不守,于禁刘晔下落不明,末将等于是向西慢慢探索前进。到第四天上,贼军突然出现,铺天盖地而来……"

"是些怎么样的人马?"曹操急切地站起身来问,众文武也伸长了脖子。

"没看清,他们忽喇喇一冲,咱们……咱们就完啦。"

"败得倒是干脆!"曹操"乒"地跌回椅子里。大厅里又是悄然无声。半晌,杨修小心翼翼地上前问道:"主公,现在怎么办?"

"传将令,"曹操有气无力地挥挥手:"所有部队严守许都外围,任何人不得擅自行动,违令者斩。"

半年多来,威名赫赫的曹军陷入了一种可笑的状况,将近十万大军龟缩在许都周围不敢动弹。但是这样在在数量上对敌人形成了绝对优势,所以居然取得了意想不到的战略效果--新君主军的攻势停止了。

曹操获得暂时平静的时间里,各地向朝廷告急的文书雪片一样的飞来:新君主已经挥师西进,连续粉碎了马腾和张鲁的抵抗,取得汉中和凉州。短短两个月后,这支可怕的大军又出现在河北,晋阳和平原失守,袁绍军损兵十余万,这迫使他不得不调集几乎全部军力拱卫老巢冀州。新君主旋即绕过袁军主力南下,大举进攻中原重镇徐州,刘备势力宣告瓦解。在不到一年的时间里,新君主就拥有了西起河朔,东达江淮,纵横千里,大小几十城的广阔领地。看来他对江东或是荆州的军事行动只是时间问题了。

这时曹操接到了来自各路诸侯的呈文。

"……新君主反乱,社稷有累卵之危,苍生受倒悬之苦……公既为大汉丞相,朝廷柱石,当效周召之业,定桓文之功,登高以令天下,共靖国难。公若举义兵,职等愿为前驱。此呈曹大人。大将军袁绍,汉中太守张鲁,徐州牧刘备,荆州牧刘表,会稽太守孙策,汉中太守张鲁……"

曹操带着不屑的口气念完呈文后的这些姓名,冷笑了一声:"要不是打到自己头上了,他们恐怕还记不得我这个'大汉丞相,朝廷柱石'呢。"

谋士们戴着蝉冠的脑袋聚在一起嘀咕了半天,最后由郭嘉出列,道:"我等以为,主公应该当起联合天下诸侯的重任。因为第一,新君主东征西讨,四方构衅,已成公敌,这使各路力量联合讨贼成为可能;其次,也是更重要的,新君主的军力深不可测,任何一方都无力与之单独对抗--这事实已经证明。因此,大家联合作战更成为必然。如果坐等其将诸侯一一击破……恕我直言:恐我们自己也难以独存。丞相岂不闻六国合纵则存,连衡则亡?"

"说的好,正合我意。"曹操兴奋地站起来,大步走到地图边,用手指直点在一个地方:"我看就在这里吧--下月初六,我们在荥阳大合天下诸侯!"

被新君主闹得惊惶不安的诸侯们,对这次会盟寄予了很大的希望,所以人到得特别的齐,兵马也带得格外的多。以荥阳为中心,各路大军东西联营三百余里,步骑总共不下六十万。

但是第一次大会就出了大乱子。首先发难的是征西将军马腾:这个紫红脸膛的关西大汉一进大帐,就直着眼睛冲向坐在正中的曹操,边走边拔剑。几个武将发现不对,赶紧拥上去架住他。

"曹瞒!你这个国贼!"马腾挣扎着大骂:"你和新君主窜通一气!还敢到这里来自认盟主!"

曹操给闹了个摸不着头脑,看着马腾直发愣。

袁绍笑着上前解劝道:"寿成大人一定是受奸人挑唆了,新君主作乱,曹丞相先受其害,这是人所共知的嘛。"众人赶忙附和。

"你们休要给他瞒过了,"马腾冷笑一声:"曹大人,我来问你:你的亲信大将夏侯渊,还有于禁,刘晔,乐进,怎么会统统跑到新君主的贼军里去了的?!"

"这个……"曹操一时语塞。自从上回那几次大败以后,这些人都离奇地失踪了,没想到他们居然都投降了新君主。讲起来于禁那几个人变节倒还有点可能,可要说自己的兄弟夏侯渊投敌,莫说别人不信,就是自己也……

还没等曹操想到如何应付,门外一声"会稽太守到",就见英气勃勃的江东小霸王孙策带着几员大将快步走将进来。

孙策扫了一眼场中的局面,高兴的说:"哦?看来诸位大人已经发现内奸了?"

这下可是雪上加霜,急得曹操双手乱摇:"孙……孙将军,你误会了……"

孙策一摆手:"丞相,你就不要再为他辩白了,马腾这个国贼勾结新君主乱党,已是证据确凿,请丞相依军法将其斩首示众!"

话音未落,马腾挣开架住他的几个武将,"蹭"地跳到孙策面前:"你说什么?你竟敢诋毁朝廷大臣!"

"你的儿子马超,侄儿马岱带着贼军,刚刚夺了我的城池,你还要抵赖吗?"

"好啊马寿成,"曹操这回来劲儿了:"你的亲儿子总该不会背叛你吧--来人把这个内奸抓起来!"

一直坐在角落里的刘备出来求情:"丞相且慢,此事蹊跷,还要慢慢……"

没等他说完,孙策就冲过去揪住皇叔大人的领子,把他拎起来:"大耳贼!你不是自个儿跳出来我还没发现你呢,你的乾弟弟关羽张飞打着贼军的旗号捉了我不少大将,这是怎么回事?!"

大帐里正在打得不可开交之时,一个背上插着号旗的探子跌跌撞撞地跑进来跪下:"各位大人!新君主贼军三十万,已在五十里外下寨!"

荥阳之野。绣旗乱舞,六军雁列。诸侯联军与新君主军相对摆开阵势。

众诸侯远远望去,只见新君主的阵中,除了那几个名字怪异样子却也平常的所谓"自定义武将"外,其余大将都是各家旧人:夏侯渊,马超,关羽,张飞,甘宁,颜良等等。

"叛贼,全都是叛贼……"青罗伞下的曹操恶狠狠地从牙缝里挤出一句,然后回身大呼:"谁去给我将这些叛贼活捉过来!"

诸将面面相觑。对面那些人的本事大家都是晓得的,现在谁敢去楞充好汉?所以丞相大人是连叫三声,下边却是无人敢应。

最后还是曹仁曹洪兄弟不好意思让自家大哥下不来台,于是二人从得胜钩上取下兵刃,拔马上前,勉强说声:"末将愿往。"

可这哥俩走半道上就后悔了,因为对方出来迎战的正是"万人敌"关羽张飞二将。果然,交锋不到十合,曹家兄弟就手忙脚乱,败象连连。

这边曹丞相看得干着急,心想请将不如点将,一声令下:"仲康、公明!快去接应!"许?徐晃刚上去,对方阵中也杀出马超夏侯渊,将二人敌住。

曹操又叫:"张郃高览!""程普韩当!""……!"不一会儿沙场上就是双方三十二员大将捉对厮杀,真真好一场混战!

忽听张翼德"哇呀呀"一声暴喝,一枪挑飞了曹洪的大刀,再一伸手,把他从马上活拿了过来。曹洪身边的袁将淳于琼叫声"不好",倒拖兵器而走。其余联军各将见势不妙,也纷纷圈马而逃。新君主乘机全军发动,掩杀过来。

联军大乱。军官们挥剑直嚷:"不许退!不许退!"可兵败如山倒,几十万大军就象倾泻而下的山洪,一路溃退下去。

建安五年十月。自与新君主作战以来,诸侯联军已经是五连败了。

于是袁绍提出散伙,各回本土,据险自保。曹操默不做声,几个实力尚存的诸侯都表示赞同。只有徐州牧刘备想到自己已经没了领地,加上两个弟弟又投靠了贼军,如果联军解散,只有死路一条--不由大放悲声。此公本来以哭闻名天下,这一回更是不可收拾。

袁绍不耐烦地皱了皱眉头:"玄德公实在没有地方好去,可以到冀州来住两天,不过这仗是打不得了,除非谁有锦囊妙计……"

"锦囊妙计不敢说,不过或许能让情势有所转机。"

袁绍扭头看去,接他话茬的是郭嘉。"哦?奉孝说来听听。"

青年军师优雅地笑了笑:"实际上这是两个月来我们各家谋士一起研究发现的一点规律--列位大人请看地图,新君主的领地横跨关中,中原,完全是处于我们势力范围的包围之中。从战略常识上讲,应该是我们居攻势,他居守势,但现在情况正好相反,为什么呢?"

"这还用说,新君主军太强了么。"袁绍不以为然的说。

郭嘉:"对,但是这样强大的军队新君主只有一支--他要打哪里就把这支大军带到哪里,如果我们能设法绕开他的主力,分兵一半抄袭他的内地……"

"不可能!"大嗓门的孙策打断话头:"几仗打下来,大家都看到了,这个姓新的高深莫测,他似乎可以准确地看到战场上我军每一支部队的大将和人数,分兵十几万绕开他谈何容易?"

"疑兵。"身材矮小的河北谋士田丰起身应道。

"疑兵?哈!"孙策发出夸张的笑声:"这么简单的东西他会看不出来?"

"某些地方的过于精明必然导致某些方面的过于盲目。"田丰来了一句颇有哲理的开场白,然后说:"我发现新君主的一个特点,他非常相信他所看到的数字--因为他得到的数字一向来都是极其准确。虽然我不知道他是如何把我军的部队了解得一清二楚,但是有一点我确信,他头脑里并没有'疑兵'这个简单的概念,我们完全可以把小部队伪装成一支大军,然后让真正的大军偃旗息鼓,从他的鼻子底下偷偷地溜过去。"

"很特别的观点。"听到这里,喜好新奇的曹操开始觉得有点意思了。但他同时提出异议:"好,就算我们进入了新君主的领地,但是只要一进攻他的城池,他就会立即率军回援,我们还是没有胜算。"

郭嘉自信地对道:"我们完全可以在他赶回之前拿下城池,因为那些城不过是些空城。"

"你们的见解越发奇妙了,"袁绍不满地哼哼鼻子:"把所有的兵力带出去打仗,留下空城等敌人占领--只有最傻的傻瓜才会采取这种战略,新君主难道是白痴吗?"

"恰恰相反,他高明的很。因为他巧妙地利用了我们固有的常识,谁都很难相信如此广阔的领地居然没有多少兵力防守,所以也不会贸然进攻。"

"何以为证?"

"新君主军几乎所有的大将都在此和我们对阵,您说,他在领地里还能留下些什么呢?"

大帐里的人们开始骚动起来了,大家脸上都现出兴奋的神色。作战计划很快就敲定下来:由袁绍带五万老弱残兵,遍插旗帜,多立营寨,造成联军全军仍在的假象,继续与敌对峙;曹操帅其余人马组成远征军,奇袭新君主的领地洛阳。

近畿大道,西起西都长安,东至东都洛阳,自古就是是汉帝国心脏地带的交通要道。李郭之乱后,朝廷迁都,曹操又把这条大路修到了新京许都。

从曹操立马的山丘上看下去,前不见头,后不见尾的灰色的铁流正在大道上整齐而快速的移动。出发七天后,这支大军已经成功地饶过新君主的视线,悄悄接近了他们的目标洛阳。

"奉孝,"曹操突然回过头,对身后的郭嘉幽幽一笑:"其实你们谋士团的战略有个很大的问题。"

"哦?"

"你们所有的战略都建立在一个构想上:那就是新君主这个人是以某种,怎么说呢?与我们完全不同的方式来进行思考的。"

郭嘉楞了片刻,很认真地说:"主公,如果到现在还有谁认为新君主和我们是一样的,那么此人岂不是太蠢了吗?"

话音甫落,君臣二人相视大笑。

然而郭嘉的神色很快又变作愕然了。顺着他视线的方向望去,曹操看到天边正在下沉的一轮夕阳,还有夕阳下极宽极广的一片金黄。

"麦……麦田。"郭嘉的嘴唇好象有点不听使唤,曹操在马屁股上狠抽一鞭,直向那片奇景飞驰过去。

十年前,讨伐董卓的联军失败,曹操带领残部返回故里。在经过火劫兵劫后的洛阳时,当年的洛阳废墟,与他当时的心境一样,充满了末世的绝望与悲凉。正如他后来在《蒿里行》中所写:"白骨露于野,千里无鸡鸣。"

但是现在,他伫立在一片无际的麦田之中,被它所包围。历历可见的饱满的穗子在落日的光辉下闪动着黄金的色泽;远望它,它犹如一条无比巨大而华丽的黄色绒毯,涵盖了目力所及的整个大地。纵横的水渠把麦田切成整齐的方块,水渠边的阡陌上走着一群群晚归的农人,间或有几头耕牛走在他们当中,村童在它们的背上歌笑,牛们也仿佛唱和般的,时而发出一声快乐的长吟。

气喘吁吁的郭嘉赶到曹操的身后,他听见自己的主公用低得几乎难以听见的声音在喃喃自语:"如果到现在还有谁认为新君主和我们是一样的人……"

接下来的战事发展完全在计划的预料之中。数十万人口的洛阳城果然只有不满五千守兵,他们还未来得及做出任何反应,就被十几万远征军打散了。除此之外还有一个意外收获--发现了一年以前降敌的谋士刘晔。

当曹操带兵闯入府衙大堂时,这位老先生还伏在案上聚精会神地在画一张图,嘴里不时哼哼不成调的曲子。曹仁冲过去狠拍了一下桌子,把他惊得跌倒在地。

曹仁:"叛徒!你还认得自家主公么?"

刘晔坐在地上,仰头望着四周这些顶盔贯甲的人物,半天才说出一句"丞相"。

曹操用剑尖挑起那幅图送到眼前,带着怪怪的口气念道:"水--车,以人踏木轮为动力,将水从低处引向高处,以灌溉丘陵上的田地……刘晔,那个新君主就吩咐你做这些么?"

"不不还有,"刘晔忙不迭回道:"象什么开发农田,发展市集,施舍粥米……"

人群里发出一阵窃笑。

"够了!"郭嘉脸色发白:"曹家军师的脸都让你丢尽了!"

"子阳,归队吧,做子孝的参军。"曹操平静地说:"别忘了带上你的水车图,会用得着的。"

当夜,洛阳城外,联军大帐。

"攻取洛阳,是我们对新君主作战以来的第一次胜利,"曹操说到这里,苦笑了一下:"但是我们也基本掌握了他的战略方针--大规模的开发建设,吸纳各地流民,收买人心,招揽人才,组织军队,最后把我们各个击破,推翻朝廷,一统天下。"

"简单到近乎天真的战略。"马腾冷笑道。

曹操:"但却很管用,因为有某种神奇的力量,让他能以我们无法想象的速度发展内政和军事。新君主的经济成果是惊人的,大家在这里已经看到了。"

"照这样下去,十年之内,天下恐无我们的容身之地了。"刘表忧心忡忡地擦了擦额头。

刘备一脸惶恐:"难道就没有办法了吗?"

"世有非常之事,而后有非常之策。"曹操突然"霍"地站起来:"景升,玄德,你二人分兵一万,把洛阳的府库钱粮全部运走,迁徙所有的百姓,要在三天之内,敌军赶回之前完成,最后无法带走的东西一律毁掉。其余人跟我继续向长安进军,我们得让这个新君主明白--什么才是真正的乱世法则!"

一股冰凉的杀气从大汉丞相的脚底升上了头顶,然后又扩散开来,弥漫了整个灯火通明的大帐。

战争的初期,军力的强弱是唯一的,决定性的因素。但是强者如果不能在"初期"这个很短的时间里彻底击垮对手,那么接下来的战争就变得漫长而难以忍受,持久的综合国力的较量将裁决战争的胜负。

诸侯联军兵分几路,象蝗虫一样在新君主的领地里飞来飞去,新君主的经济迅速崩溃,他只能带着饥饿疲惫的大军,四处追击,疲于奔命。而在他无暇顾及的地方,更多的领土在被蚕食……

到了建安六年的春天,新君主似乎明白过来了,他所苦苦寻求的"主力会战"已如同彩虹一般,美丽而不可得,纵使麾下猛将如云,也是全无用场。他终于改变了战略,把所有的军队收缩在最后的三座城池之中。

"汉中、咸阳、天水。"曹操的手指在地图上轻轻划过这三座城市,谋士们的脑袋也跟着他的手指一起移动。

"妙,"曹操说:"三个点都是交通咽喉所在,区区三城,就守住了整个关中,而且占有内线作战的优势,可以迅速完成兵力的调动。"

"是啊,"程昱作了个无奈的手势:"虽然我军盯住咸阳,袁绍的河北军,马腾的西凉军和刘璋的川军又从三个方位包围了这个地区,但是所谓'击其首则尾至,击其尾则首至,击其中则首尾皆至',无论从哪里下手,我们都无绝对把握。"

"而且,"荀攸也补充道:"据报新君主又在关中平原大搞开发,恐其很快就会恢复元气……"

"倘若能设法使其把所有兵力集中在一座城里……"郭嘉很用力地说。   "和他同盟怎么样?"一直沉思的刘晔冷不防冒出一句。

郭嘉白了他一眼:"你怕是领新君主的饷领昏了头吧。"

"正是因为我做过新君主的官,所以才有此一说,"刘晔解释道:"在外交方面,此人很相信同盟的所谓'信义',他坚信盟友是决不会来进攻自己的……"

说到这里,在场所有的人都大笑起来,刘晔也笑了笑:"所以设计让他移兵并非难事。"

"让袁绍,马腾还有刘璋去做好了,反正他们惯干这种事,结盟时间越长越好,最好是一百年。"曹操说完这话,笑得简直不行。

下弦的月光并不十分明朗,但曹操从所在的小山上望下去,咸阳城的轮廓在夜色中仍然分明而清晰。城楼上的灯火闪动着暗淡的红光。一切安静而平和,冰凉的夜风送来旗帜舞动的哗啦声和城墙上"答答"的梆子响。

"主公。"有人轻轻地走近曹操的身边。

"奉孝,终于到了与新君主的最后一战了。"君臣二人都看见对方眼神里难以抑止的激动。

计划非常的成功。新君主的"盟友"袁绍和马腾已经夺取了汉中和天水,他们的大军正在星夜向这里赶来,参加对新君主的最后一击。

"到现在我还无法弄懂他的思维方式,他好象和我们并不是同一个世界的人。"郭嘉望着城池若有所思。

曹操微笑着说:"如果有可能,我倒很想见见他,问他为什么把我们想象得如此简单……"

"恐怕不一定有这个机会啦,"郭嘉用手向远处一指:"河北军和西凉军已经到了。"

两边的大道上,出现了两条火把汇成的河流。

曹操长剑出鞘,几万支松明在他的前后左右同时亮起,"三军司令"的大旗在火光中升起。

"全军听令!此战务获全胜,生擒敌酋新君主者封万户侯,得其首级者赏黄金千两!"

兴奋的吼叫声响彻天地。无数支枪尖在半空挥舞,千军万马,仿佛决堤的大河,以不可阻挡之势奔涌而下……

GAME OVER。

"什么意思嘛,把AI做那么高。"某人忿忿地说。

-完-

2011-06-13

傅国涌:风雨百年“苏报案”

晚清中国最大的一次文字狱——"苏报案",曾在"国中之国"的上海租界七次公开审理。起诉方是"普天之下,莫非王土"的大清政府,被控方是几个手无寸铁却怀抱热烈理想的文弱书生,双方各请洋律师,在法庭上激烈辩论,《申报》等大报追踪报道,留下了真实可信的记录,使我们百年后还能重温那些激动人心的场面,想见"风吹枷锁满城香"的风采。让慈禧太后无奈的是她的绝对权力在租界失去了随心所欲的用武之地,章太炎、邹容,两个忘年之交,"志在流血"的书生,得以幸免重蹈沈荩的覆辙。新闻史家胡道静在《上海的日报》中说:

"苏报案在历史上的意义很大的。其正面的影响,就是革命派不过牺牲了一个报馆,毕竟予清政府以极锋利的舆论攻击,使它全盛时代辣手段焚书坑儒的威严全消失了。其侧面的影响,是清廷虽以雷霆万钧之力,欲提办章、邹诸人,卒以事出租界,外人为维护其既得之行政权的缘故,卒未使它达到野心的目的;以后的上海言论界、出版界多数集中于公共租界,这件事情有莫大的关系。"〔1〕

"苏报案"成为二十世纪中国第一次重大转型时期一个极富象征性的事件,邹容奉献了年轻的生命,章太炎付出了三年牢狱的代价,陈范为此流离失所、家庭破碎,在上世纪初天幕上放射过光芒的《苏报》像星星般陨落,这是《苏报》的结束,也是《苏报》的永生。百年重说"苏报案",历史无情也有情,历经时间的磨洗,真相终究是不可遮掩的。


1896年6月,《苏报》诞生在上海公共租界,创办者胡璋以日籍妻子生驹悦名义注册,挂的是"日商"牌子,只是一份格调低下的小报,常以黄色新闻招徕读者。1898年冬天,因"营业不利",胡璋将《苏报》转手卖给了罢官后蛰居上海、"思以清议救天下"的陈范。正是在陈范手里,《苏报》成为上海举足轻重的五大中文日报之一,最终于一百年前的那个夏天将《苏报》的事业推向了顶峰。中国自有近代报纸以来,还没有一家报馆曾赢得如此显赫的声誉。

陈范初掌《苏报》,以妹夫、也是朋友的汪文溥为主笔,他自己和儿子陈仲彝编发新闻,兼写论说。十八岁就创办《女学报》(被誉为"女苏报")的女儿陈撷芬也"打横而坐",编小品诗词之类副刊,熟悉上海报界掌故的包天笑称之为"合家欢"〔2〕。陈范亲自执笔作文,发表过《商君传》、《铁血宰相俾斯麦传》、《泰西教育沿革小史》、《论法律与道德之关系》等,旁征博引,借古喻今,倡导改革〔3〕。那时离戊戌变法遭血洗不远,陈范的哥哥陈鼎即"以戊戌变党事获罪,被判永久监禁",民气消沉,即使在上海租界,清王朝鞭长有所不及,舆论也普遍保守。在上海五家中文日报中,《苏报》资本、规模都是最小的,发行量也不大,但其坚持了维新、改革的立场。1901年12月,流亡日本的梁启超在《清议报》第100期发表的长文中称它和《中外日报》、《同文沪报》"皆日报佼佼者,屹立于惊涛骇浪狂毒雾之中,难矣,诚可贵矣!"〔4〕

陈范有过宦海经历(当过江西铅山县知县),深味官场黑暗(他试图出污泥不染,并有所作为,即遭地方恶势力对抗,也为上司所嫉,于1895年落职为民),目睹朝廷的专制、腐败,戊戌变法的失败。曾领时代潮流的康有为从维新转向保皇。他对汪文溥说:"中国在势当改革,而康君所持非也,君盖偕我以文字饷国人,俾无再如迷途。"〔5〕《苏报》言论从此逐渐转向革命。1902年,蔡元培等先后在上海创立中国教育会、爱国学社,《苏报》与它们同气连枝,一起构成了清末中国新型的社会力量,章太炎、蔡元培、吴稚晖、黄宗仰、张继等都为《苏报》撰稿。这年冬天,上海、南京、杭州等地学潮不断,《苏报》开辟"学界风潮"专栏,不断报道各地学潮的消息,支持上海南洋公学、南京陆师学堂学生反对学校当局干涉言论自由引发的退学风潮,受到东南学界的注目。到1903年,《苏报》大量刊出张园集会上发表的演说稿及陈天华的《敬告湖南人》、《军国民教育会公约》等。4月11日、12日,《苏报》发表蔡元培的"来稿"《释"仇满"》。5月13日,发表《敬告守旧诸君》,公开倡言革命,"居今日而欲救吾同胞,舍革命外无他术,非革命不足以破坏,非破坏不足以建设,故革命实救中国之不二法门也"〔6〕。

以5月27日陈范正式聘请爱国学社学生章士钊任《苏报》馆主笔为标志,《苏报》迅速向辉煌的顶峰攀升。当天他在《苏报》发表言辞激烈的论说——《论中国当道者皆革命党》。年轻的章士钊以初生牛犊的猛劲,对《苏报》进行大胆革新,在形式革新的后面更重要的是内容的变化。陈范在经过短暂的紧张后毅然表示"本报恣君为之,无所顾藉"〔7〕,即使报馆有被封的危险,也"无所于悔"〔8〕。6月1日,《苏报》宣布"本报大改良",凸显特色。同一天发表的章太炎《康有为》文,提出革命"如铁案之不可移"。2日,报首刊出"本报大注意"启事,将"学界风潮"移到头版"论说"后的显著位置,并增辟专门发表来稿的"舆论商榷"栏,明确提出"本报当恪守报馆为发表舆论之天职",力图把《苏报》办成一个开放的公共论坛。3日,刊出"本报大沙汰"启事,宣布加强"时事要闻",减少"琐屑新闻",并增设"特别要闻","间加按语"。6月9日,章士钊以"爱读革命军者"的笔名发表《读〈革命军〉》文,以热情洋溢的语言对少年邹容的《革命军》大加赞赏,称之为"今日国民教育之第一教科书"。同一天,在"新书介绍"栏刊出《革命军》出版的广告,称"笔极犀利,语极沉痛,稍有种族思想者读之,当无不拔剑起舞,发冲眉竖"〔9〕。6月10日,《苏报》发表章太炎署名的《〈革命军〉序》,称之为"雷霆之声"、"义师先声"。这一天,离"苏报案"发生不到二十天。

6月20日,"新书介绍"栏推荐章太炎的《驳康有为论革命书》,誉为"警钟棒喝"。22日,发表论说《杀人主义》,有"杀尽胡儿才罢手"、"借君颈血,购我文明,不斩楼兰死不休,壮哉杀人!"这样激进的辞句。6月24日,两江总督魏光焘与湖广总督端方通电中透露,他已要求工部局查禁《苏报》。《苏报》之所以如此放言无忌,并非不知道危险。6月3日以后,《苏报》即译载了《查拿新党》、《西报论工部局保护新党事》等消息。一个不能忽略的原因是:《苏报》的言论态度得到了租界工部局总办、也是伦敦《泰晤士报》驻沪通讯员濮兰德等的支持。工部局多次找《苏报》撰稿人谈话:"你们止是读书与批评,没有军火么?如其没有,官要捕你们,我们保护你们。"〔10〕吴稚晖的回忆也证实,租界老巡捕房捕头蓝博森曾对他说:"没有兵器,你们说话好了,我们能保护你们。"〔11〕正是有了租界当局的承诺,他们才放言革命。

从1903年5月到6月,短短一个月间,《苏报》如同从上海租界放了一颗卫星,在舆论界放射出夺目的异彩,刹那的光华让《申报》等老牌大报黯然失色,其发行量迅速飙升,仅发行点就增加到几十处。论说一出,《中国日报》、《鹭江报》等报刊纷纷转载,大有"鼓动风潮"之势,难怪清廷"视之若一敌国"。6月26日,江苏候补道、南京陆师学堂总办俞明震奉命从南京到达上海,协助上海道袁树勋处理查禁爱国学社、《苏报》等事宜,罗网已经张开。6月27日起,《苏报》连续两天发表文章悼念一个多月前蹈海自杀的留日学生陈海鲲(自号"仇满生",有"杀满之声,腾于黄口"这样激烈的辞句)。6月29日,《苏报》在头版显著位置刊出章太炎《康有为与觉罗君之关系》(节选自《驳康有为论革命书》),以饱满的激情、极富感染力的文采赞美革命:"然则公理之未明,即以革命明之;旧俗之俱在,即以革命去之。革命非天雄大黄之猛剂,而实补泻兼备之良药矣。"〔12〕甚至直呼光绪之名:"载湉小丑,未辨菽麦。"斯文一出,举世哗然,"上海市上,人人争购",专制者雷霆震怒,认为大逆不道。

这也是"苏报案"发生的那一天,《苏报》走到了它的顶点,厄运即将降临。1903年6月29日,经过多次密谋,在清王朝的要求下,租界工部局终于发出对钱允生、陈吉甫、陈叔畴、章太炎、邹容、龙积之、陈范等七人的拘票。如果只看这个名单,清廷对《苏报》的情况并不怎么了解,比如将钱允生、陈吉甫、陈叔畴三人当作主笔,不知道陈叔畴就是陈范,陈吉甫只是司账员,钱允生不是《苏报》人,龙积之也与《苏报》无关。当天,巡捕、警探到苏报馆抓人,陈吉甫率先被捕。他们问:"陈范在吗?"陈范正好在场,却叫人说不在,他们也未深究。陈范曾让儿子到爱国学社向章太炎示警,章说:"诸教员方整理学社未竟,不能去,坐待捕耳"〔13〕。有人劝他走避,他"哂之以鼻"。6月30日,等到巡捕来时,他自指其鼻:"余皆没有,章炳麟是我。"他不仅自己不屑逃走,还在巡捕房写信叫邹容、龙积之投案。随后,钱允生和不在名单上的陈范之子陈仲彝在《女学报》馆被捕。龙积之当晚自行到案。邹容本已藏匿在虹口一个外国传教士处,7月1日徒步到租界四马路巡捕房投案,自称:"我邹容。"至此,除陈范外,名列拘票的其余五人全部被捕,酿成了名动百年史的"苏报案"。


"有人把章太炎系狱之后,力劝已经脱身在外的邹容主动投狱,看作不可思议的迂腐和偏执,……在看重生命亲证和正面承当的章太炎,他是将此当作君子成人之美的义举来做的,是使邹容由此获得一个道德承当和生命亲证的机会。"〔14〕

这只是后人的评说,并不是章太炎当时的想法。他自述:"《革命军》为慰丹所著,仆实序之,事相牵系……仆既入狱,非有慰丹为之证明,则《革命军》之罪案,将并于我,是故以大义相招,期与分任,而慰丹亦以大义来赴。"〔15〕这番夫子自道说得再明白不过,他之招邹容,只是让他分担《革命军》罪案之责任而已。

从章太炎、邹容被捕之日起,清王朝就为引渡他们而与租界展开了一场马拉松式的艰难交涉,台前幕后,数不清的算计。上海、南京、武汉、北京之间,要员、坐探(如志赞希、赵竹君)、密友(如《新闻报》的福开森)之间文电交驰,仅收入故宫档案的往来电文就有近一百九十封。可以说,清廷为此绞尽了脑汁,用尽了手段,目的无非是要将他们置之死地。

"苏报案"发,舆论震惊。7月1日,与《苏报》在革命还是改良问题上有着尖锐分歧的《中外日报》也发表社论《近事概言》,抗议当局"与言者为难"。7月2日,上海英文《字林西报》发表社论,反对查禁《苏报》。7月3日,中国教育会常熟支部负责人殷次伊为此愤而投水自杀。

陈范出亡海外后,在章士钊主持下,《苏报》仍继续出版了七天,不仅刊出了《密拿新党连志》的消息,7月6日,还发表章太炎《狱中答新闻报记者书》,章在文中坦然表示:"吾辈书生,未有寸刃尺匕足与抗衡,相延入狱,志在流血,性分所定,上可以质皇天后土,下可以对四万万人矣。"充满了道德的力量,批评的锋芒,弥漫着一股浩然之气〔16〕。章士钊在五十九天后回忆:"太炎此文送出监门时,是闰五月十一日,《苏报》犹作垂死挣扎,未被封禁。吾亲将该文揭之首栏,与《新闻报》对垒,恍惚为革命党消灾解毒,弥形得意。"〔17〕

第二天下午,《苏报》终于被查封,这一天的《苏报》已出版,《申报》事先以《发封苏报》为题报道租界当局查封的经过。7月9日起,英文《上海泰晤士报》连续两天发表社论,反对"未断案而先封馆",要求"设法阻止中国守旧官员在租界妄行其权"〔18〕。从7月11日魏光焘致端方、恩寿的电文看,"旋因上海爱国会演说虽禁,复有设在上海租界之苏报馆刊布谬说,而四川邹容所作《革命军》一书,章炳麟为之序,尤肆无忌惮"〔19〕。邹容和章太炎首当其冲,成为"苏报案"的中心。顺便说一句,蔡元培早在案发前半个月就去了青岛,与"苏报案"并无直接关系。

7月15日,上海租界会审公廨第一次会审"苏报案"。一百年前的中国出现了这样奇特的一幕,名义上这是清王朝在租界设立的最基层的一个法庭,实际上外国享有治外法权,朝廷的权力难以企及。章太炎以冷嘲热讽的笔调写道:"噫嘻!彼自称为中国政府,以中国政府控告罪人,不在他国法院,而在己所管辖最小之新衙门,真千古笑柄矣。"〔20〕中国无所不能的专制权力与一无所有、惟有一腔热血的两个平民有了一次面对面交锋的机会,东西方两种不同的政治文明、价值观念有了一次面对面冲突的机会。在君临天下、信奉绝对权力的清廷眼中,任何的批评声音都是大逆不道的,更何况《苏报》那样激烈的革命言论,那都是死罪。但在租界当局看来,发表文章、举行集会、批评政府都在言论自由的范围内,是公民的权利。即使有证据证明章太炎他们是"犯罪",也属于"国事犯",按国际惯例也应该保护。更重要的是,如英文《字林西报》评论说:"外人在租界一日即有一日应得之权利,中国人在租界一日即有一日应受外人保护之权利,而华官固不得过问也。"〔21〕正因为如此,他们才严词拒绝了清廷的重金诱惑,并挫败了武力劫持的企图。首次开庭,上海道袁树勋伏兵五百,阴谋将章、邹等劫走,租界方面作了严密防范,"传讯时,每一人以一英捕陪坐,马车复有英捕跨辕,数英捕驰车带剑,夹在前后,街巷隘口,亦皆以巡捕伺守,谋不得发"〔22〕。无奈的清廷只好求助于各国驻京公使。各国态度不一,其中意大利明确表示"此系公罪,而报章之言论自由久已准行于租界,无俟上海道之干预也"〔23〕。

《申报》7月16日发表的长篇报道《初讯革命党》、章太炎狱中致友人书都留下了生动而真实的记录:

代表原告清王朝的律师是古柏、哈华托,代表被告的律师是博易、琼司。先是古柏宣读《控告苏报条款》,控告《苏报》馆、章太炎、邹容等"大逆不道,煽惑乱党,谋为不轨",并从1903年6月以来《苏报》发表的言论中罗织罪名。接下来是对六个被捕者的审讯。章太炎说:"所指书中'载湉小丑'四字触犯清帝圣讳一语,我只知清帝乃满人,不知所谓圣讳,'小丑'两字本作'类'字或作'小孩子'解,苏报论说,与我无涉,是实。"〔24〕并直言"不认野蛮政府"。邹容只承认"《革命军》一书乃我所作",其他的什么也不说。〔25〕

这一天,也是三十六岁的章太炎和十八岁的邹容进入历史的日子,以指控罪名之大,他们从没想到会活着出来。章长发披肩,"其衣不东不西,颇似僧人袈裟之状"。邹已剪掉了耻辱的辫子,穿西服,其他人都穿华装〔26〕。《申报》记下了这些永远生动的细节,而历史恰恰是由这些细节组成的。庭审完毕,他们"乘马车归捕房,观者填堙,诵'风吹枷锁满城香,街市争看员外郎'而返"〔27〕。

7月21日午后,会审公廨第二次会审"苏报案",第二天的《申报》以《二讯革命党》为题作了详细报道。原告律师以"另有交涉"为由要求改期,遭被告律师博易反对,他说:"现在原告究系何人?其为政府耶?抑江苏巡抚耶?上海道台耶?本律师无从知悉。"〔28〕逼使对方承认"奉旨"办理,也就是说原告方即是清政府。博易冷笑说:"以堂堂中国政府乃讼私人于属下之低级法庭,而受裁判乎?"〔29〕对方无言以答。

7月24日,《江苏》杂志发表短评《祝苏报馆之封禁》,指出思想、言论、出版,"此三大自由为神圣不可侵犯之物"。香港《中国日报》和《上海泰晤士报》等纷纷发表评论表示,如外交团决定引渡,"应予以反抗"。英国蓝斯唐侯爵在上议院谈到"苏报案"时说:"此次诸人因刊登激烈之词于报纸,以致逮捕,余尝一读其译文,亦不能不称其为最激烈最勇猛之议论。"称他们被租界拘捕是"受上海道之促迫,不得已而出此",同时表示坚决不能移交给清廷〔30〕。美国外交部下令不得将章、邹等交给清廷处置,"并将主张引渡之上海领事古纳调任"〔31〕。

直到7月27日,"苏报案"发生二十八天后,清廷外务部与各国公使关于引渡的交涉毫无进展。就在这个节骨眼上,7月31日,记者沈荩因为披露中俄秘约的消息,在北京被活活杖毙。经天津《大公报》等报道,举世震惊,8月4日,远在上海狱中的章太炎也写诗悼念。沈荩之死对租界当局最终拒绝引渡章、邹等产生了直接的影响。8月5日,英国首相向驻华公使直接发出"现在苏报馆之人,不能交与华官审判"的训令。到9月10日,经过两个多月翻来覆去的讨价还价、密谋筹商之后,清廷最后放弃了引渡"苏报案"犯的努力。


1903年12月3日,旷日持久的"苏报案"第三次开庭,会审公廨成立了"额外公堂",由租界方面与上海县令会同审理。原告律师指控章太炎、邹容"登报著书,扰乱人心";被告律师认为,既然没有真凭实据,就是无罪,要求当堂释放。12月4日,继续开庭,庭审进行了整整一天。章太炎在法庭上侃侃而谈,针对清廷所指控的大逆不道的罪名,他说:"至于'小丑'两字本作'类'字或'小孩子'解,并不毁谤。至今上圣讳,以西律不避,故而直书。"〔32〕12月5日,被告律师琼司做了无罪辩护:"章、邹二人,系年轻学生,出于爱国之忱,并无谋叛之意。"〔33〕就有罪还是无罪的问题,双方律师唇枪舌战展开一场激烈的辩论。

12月7日,代表清廷参加会审的上海县令汪瑶庭单方面拟定的判决为:章、邹"永远监禁",但受到英副领事的抵触。12月24日,汪瑶庭不顾租界工部局,在会审公廨"额外公堂"宣布:章太炎、邹容"故意污蔑今上,排诋政府,大逆不道,欲使国民仇视今上,痛恨政府,心怀叵测,谋为不轨",应予"永远监禁"。公使团对此持有异议,这个判决未能生效。双方僵持了二三个月。

1904年2月,公使团方面表示,如果再不结案,就要将在押的犯人释放。由于公使团的坚持,5月21日,会审公廨"额外公堂"终于作出判决,章太炎监禁三年、邹容监禁二年,罚做苦工,"期满驱逐出境,不准逗留租界"。尘埃落定,离"苏报案"发已过了十个多月。

"苏报案"发生后,租界当局认为:"此租界事,当于租界决之,为保障租界内居民之生命自由起见,决不可不维持吾外人之治外法权。"〔34〕1903年7月8日军机处给端方、魏光焘的电文也说:"沪上各领事称,在租界犯案当在租界定罪、受罪〔35〕。无论出于何种考虑,租界工部局对"苏报案"被捕人员的安全,曾作了周密的布置。开庭前一周,工部局董事会接到口头指示:"如果发生对这些羁押犯中任何人撤回起诉,或宣判无罪释放的事,要求采取步骤防止他们重遭正常或非正常逮捕的可能性。"董事会作出指示:"在此种情况下,将护送羁押犯登上驶往香港或日本的轮船,随他们意愿。"〔36〕百年前上海公共租界工部局董事会关于"苏报案"的会议记录、会审记录,至今静静地躺在中国第一历史档案馆里,那是历史的见证。因为他们的坚持,先是清廷的引渡计划失败,最后也未能按自己的如意算盘处置章、邹,对一个从不把自己的人民放在眼里的王朝来说,无疑大大地失了颜面。在历史的天平上,一头是僵尸般腐朽的清王朝,一头是两个"志在流血"的知识分子,孰轻孰重,一目了然。"苏报案"成就了章、邹的英名,在百年前的沉沉暗夜里,他们如同启明星,出现在二十世纪的地平线上。孙中山后来这样评论:"此案涉及清帝个人,为朝廷与人民聚讼之始,清朝以来所未有也。清廷虽讼胜,而章、邹不过仅得囚禁两年而已。于是民气为之大壮。"〔37〕

在狱中,章太炎、邹容被罚做苦工,经常遭到拳打脚踢,章曾绝食七天抗议。虽然环境极其严酷,他们还是以诗唱和,他们的《绝命诗》联句已载入文学史。1905年2月邹容病倒,就在会审公廨同意保释出狱的前一天,在服用了工部局医院的一包药之后,于4月3日凌晨去世,这一天离他两年的刑期期满不到三个月。章太炎入狱之后,仍和外界保持着接触,他的诗文不断见诸报刊。被称为"《苏报》第二"的《国民日报》创刊后,1903年8月9日,他发表《论承用维新二字之荒谬》,学问渊博的国学家从字源学意义上重新诠释了"维新"的内涵。8月23日,上海举行沈荩追悼会,他在狱中写祭文,为章士钊的《沈荩》一书作序。1906年6月29日,他熬过三年的刑期,出狱当天就登上赴日本的轮船。

他们在"苏报案"中的表现感动了远在四川的卞小吾,他曾三次远道到上海狱中探望素不相识的章、邹,并决心效法陈范,毁家纾难,办一家报纸。1904年10月,《重庆日报》创刊后,以大量篇幅报道了"苏报案"消息及章太炎等在狱中的情况,被誉为"重庆的苏报",发行量迅速超过三千份。1905年,他的处境已很危险,有人劝他出走,他说:"我决不负邹、章嘱咐。章炳麟坐监能避不避,邹容更自愿投案,何等伟大!我岂能后人?又何惧哉!苟不幸,上可质皇天后土,下可对四万万同胞。"〔38〕这年6月1日,卞小吾被秘密逮捕,《重庆日报》被查封,被称为"重庆的苏报案"。1908年6月13日,他在狱中被残杀。


关于章、邹,人们已经说得太多,他们的故事也早已进入历史教科书。值得一说的是,《苏报》馆主陈范虽然没有入狱,但他的命运也好不到哪里去。1903年陈范已年过不惑,对《苏报》言论将会带来的严重后果,他不是没有清醒的估计,他也有过"声容惨阻"的"大骇"〔39〕。但他还是让章士钊等放手去做,这与他办一个"主持清议"的舆论机关的理想吻合。《苏报》以言获罪,最终酿成"苏报案",陈范"为实行主张起见,自始预料及此,无所于悔"〔40〕。自他接手《苏报》,"宗旨本别异于各报",从呼吁变法到倡言革命,他完成了一生中最重要的转折,《苏报》留在革命史上的光焰并没有给他带来什么,他的名字被章、邹显赫的名声所淹没。其实,没有陈范,又哪里会有"苏报案"?一百年后回过头来,探求历史的真相,这样一个人物实在是值得重视的。

1903年6月30日,陈范侥幸走脱,在忧愤交加之中带二妾二女东渡日本。匆匆离沪之际,他曾口占一绝:"东风习习拂征衫,别绪离情百不关。却怪舵楼回望处,眼中犹著旧河山。"〔41〕陈范流亡东京,"贫困几无以自给",两妾改嫁;长子出走,不知所终;次子仲彝出狱以后,清廷一直迫他交出父亲,只得逃走。名动上海的《苏报》馆主家破人亡、妻离子散,"坐对风烟殊旦暮,似闻歌哭满江湖"是陈范的诗句,也是他命运的缩影。

在日本,他结识了孙中山,参加过冯自由等组织的洪门三点会。1905年夏天,他返回上海。"苏报案"早已过去,但清廷岂会放过他,找个借口将他下狱。"骨肉隔山河,眷怀无已时"是他狱中的诗。关押了一年多之后,1906年秋天他才被保释出狱,辗转在浙江温州、湖南长沙等地,过着颠沛流离的生活,直到辛亥革命后,他回到上海。他为新生的共和而兴奋不已,一度重操旧业,参与过《太平洋报》、《民主报》的编辑。那时,革命告成,民国新建,多少人以功臣、元勋、伟人、志士自居,无不以为"手造共和",应该论功行赏,而他甘愿做一个默默无闻的共和国民,只口不提自己当年倡言革命的辉煌历史和惨痛遭遇,更不谋求一官半职。1914年,他的"南社"同人柳亚子为他写的传中说:"时南都兴建,昔之亡人逋客,方济济庆弹冠,而先生布袍幅巾,萧然物外,绝口不道前事。"〔42〕蔡元培等念及陈范及《苏报》的功绩,曾多次要求民国政府,发还被清廷没收的《苏报》、《女学报》财产,抚恤陈范和他在常州的寡媳孤孙,一直没有下文。陈范却说:"请谢诸君,勿以我为念,养老之资现犹勉能,笔耕砚耨,聊免饥寒。……吾辈正谊明道,非以计功利,岂容贪天之功为己力。"〔43〕他晚境凄凉,孤身一人,在上海贫病交加,幼孙病故,两个女儿不在身边,1913年5月16日去世,年仅五十四岁。章士钊说,"苏报案"后,他"亡命十年,困踬以终,不闻有何怨言"〔44〕。这是知人之论。

遥想《苏报》当年,"以鼓吹革命为己任",犹如一道闪电出现在百年前的暗夜,难怪清廷视之如敌国,如果没有陈范这样的"潮流中之长厚君子"(章士钊语),没有《苏报》,仅章士钊他们,中国近代史上的那一页将完全不同,章太炎"所向披靡,令人神往"的文字恐怕也难以产生那么巨大的影响。正如章士钊所说:"查清末革命史中,内地报纸以放言革命自甘灭亡者,《苏报》实为孤证。此既属前此所无,后此亦不能再有。"《苏报》之名垂史册与陈范的追求是分不开的,在百年报业史上自有其地位。


《苏报》以其言论激烈而触怒当道,但如冯自由《革命逸史》所说,《苏报》论说及《革命军》、《驳康有为论革命书》中语句,"在中国视为大逆不道,译成英文则平淡无奇"〔45〕。

从1903年5月27日到7月7日,年轻的章士钊主持《苏报》最后四十天,然而在拘捕名单上却没有这位主笔的大名,对此他在《苏报案始末记叙》解释,他当时一个人掌理《苏报》笔政,竟然逍遥法外,主要原因是俞明震的有意保护。他是南京陆师学生,深受俞的赏识,虽然在1903年的学潮中,他带三十多名同学集体退学,进入上海爱国学社,还曾多次在报上抨击俞明震,俞读了只是置之一笑。"苏报案"发前,查办员未定,俞"恐伤士类",主动争取这个机会。俞一到上海,即去拜访陈范,陈推说出门,不见。俞通过儿子俞大纯约见了爱国学社教员、《苏报》重要撰稿人吴稚晖,透露了捕人的信号,即章太炎说的"赐面请安"。俞明震思想开通,对倡言革命的知识分子不无同情。洞若观火的鲁迅在《朝花夕拾》中称他"是一个新党","坐在马车上的时候大抵看着《时务报》"。《鲁迅日记》也多次提及这位"恪士先生"。拘捕名单上没有吴稚晖、章士钊,故意写了陈范的两个不同名号,以及几个无足轻重的人,似乎是有意的安排。俞当时不可能不了解章士钊的情况,不过是有意开脱罢了。即使章太炎如果想逃,机会也是有的,但他不逃,对此,吴稚晖不无揶揄地说:"他以坐牢为荣,亦很好"〔46〕,"可谓求仁得仁矣"〔47〕。7月6日,端方致电袁树勋、俞明震将吴稚晖缉捕归案,显然已察觉这个名单有遗漏。章士钊因为只用笔名发表文章,外界不知其名也有可能,所以他不仅没有逃离上海,而且在案发后继续在《苏报》放言无忌。《苏报》被封仅一个月,他就创办了"苏报第二"的《国民日日报》。1903年7月6日,湖广总督端方密电两江总督魏光焘,通报俞的儿子俞大纯在日本留学期间,曾"剪辫入革命军",要魏对俞"不可不防",并转告袁树勋"随时留心"〔48〕。7月15日,"苏报案"第一次开庭当晚,俞明震就离开上海,不再参与此案,之后也没有再做官〔49〕。

章太炎与吴稚晖,在这一震撼人心的历史事件面前不同的选择,成为百年史上一场聚讼纷纭的公案。章、吴笔战不断。先是1907年3月,章太炎在日本出版的《革命评论》发表《邹容传》,直指吴向俞明震献策出卖章、邹。1908年1月,吴在巴黎出版的《新世纪》发表致章的反驳信。章接着在2月25日出版的《民报》发表《复吴敬恒书》,斥其为"外作疏狂,内贪名势,始求权藉,终慕虚荣者"〔50〕,但并没有拿出吴出卖他们的有力证据。4月25日,吴在《新世纪》发表《答章炳麟书》。7月10日,章在《民报》发表《再复吴敬恒书》,指斥吴为"洋奴","今日言革命,明日言无政府",虽文采斐然,却不是求实之作。9月5日,吴又在《新世纪》发表《再答章炳麟书》。"反反覆覆,二人在巴黎与东京之间,三问三答。"〔51〕1936年初,吴旧事重提,在《东方杂志》发表《回忆蒋竹庄先生之回忆》。直到1943年,章去世已经七年,吴还发表洋洋数千言的《上海苏报案纪事》,为自己辩白。鲁迅病危之际撰文评说此事,也是站在章的一边。数十年后徐铸成仍持此见。只有历史学家唐振常经过严密考证,为澄清事实、还原真相提供了可信的说法。单从上面所说俞明震的情况来看,指控吴稚晖卖友就缺乏根据。在一场轩然大波面前,不同的知识分子有不同的抉择,临难的表现往往分出人格的高下,但不能因此而不顾事实,任意编造历史。

六十一年前(1942年),徐铸成在桂林和章士钊、龙积之相遇,"那时,龙已年近九十,银髯飘胸,白发皓然,但仍神清气爽,步履矫健"。两位"苏报案"的当事人畅谈四十前往事,让这位年轻报人感慨不已——"邹大将军(孙中山就任临时大总统后追赠邹容的名号)才华盖世,热血满腔,但是,二十岁刚出头就被迫害逝世了。龙老活到九十高龄,享尽清福(国民党中委焦易堂是他的女婿),老而弥健。但是,在历史的长河中,究竟谁长葆青春,谁短命夭折呢?"这一答案倒是不言自明的〔52〕。

注释:

〔1〕《中国近代报刊发展概况》,新华出版社1986年版,第331页。

〔2〕〔4〕〔10〕马光仁主编:《上海新闻史》,复旦大学出版社1996年版,第230~231、231、235页。

〔3〕〔5〕〔41〕〔42〕蒋仁法:《〈苏报〉馆主陈范》,《近代史资料》1983年第三期,中国社会科学出版社1983年版,第56、57、63、64页。

〔6〕 徐进:《陈范与〈苏报〉案》,《近代史资料》1983年第三期,中国社会科学出版社1983年版,第68页。

〔7〕〔39〕〔43〕〔44〕章士钊:《苏报案始末记叙》,中国史学会编《辛亥革命》第一册,上海人民出版社1957年版,第388、388、389页。

〔8〕〔17〕〔40〕章士钊:《疏黄帝魂》,《辛亥革命回忆录》第一集,文史资料出版社1981年版,第239、269、239页。

〔9〕〔18〕〔25〕〔26〕〔28〕〔32〕〔33〕〔48〕方汉奇主编:《中国新闻事业编年史》上册,福建人民出版社2000年版,第226、269、240、244~245、247、248、268、270、238页。

〔11〕〔46〕冯自由:《革命逸史》第三集,中华书局1981年版,第173、176页。

〔12〕〔13〕〔15〕〔16〕〔20〕〔22〕〔27〕〔47〕〔50〕《章太炎政论选集》上册,中华书局1977年版,第204、354、437、234、238~239、238、239、440、380页。

〔14〕 李振声:《作为新文学思想资源的章太炎》,《书屋》2001年7、8期合刊,第23页。

〔19〕《苏报鼓吹革命清方档案》,中国史学会编《辛亥革命》第一册,上海人民出版社1957年版,第421页。

〔21〕〔23〕〔24〕〔29〕〔30〕〔31〕〔34〕〔35〕张篁溪:《苏报案实录》,中国史学会编《辛亥革命》第一册,上海人民出版社1957年版,第381、380、377、383、383、384、380、416页。

〔36〕叶再生:《中国近现代出版通史》,华文出版社2002年版,第668~669页。

〔37〕《孙中山全集》第六卷,中华书局1985年版,第236页。

〔38〕朱苏:《广益丛报和重庆日报简介》,《新闻研究资料》总21辑,中国社会科学出版社1983年9月版,第209页。

〔45〕 冯自由:《革命逸史》第二集,中华书局1981年版,第74页。

〔49〕 方汉奇:《中国近代报刊史》上册,山西人民出版社1981年版,第250页。

〔51〕 唐振常:《苏报案中一公案——吴稚晖献策辩》,《当代学者自选文库:唐振常卷》,安徽教育出版社1999年版,第149页。

〔52〕徐铸成:《从"苏报案"看清末的报界》,《报海旧闻》,上海人民出版社1981年版,第7页。


-完-

傅国涌 1909年:于右任独领风骚

这几乎是于右任在言论史上独领风骚的年头。5月15日,他在上海公共租界手创《民呼日报》,日出对开两张,两面印刷,"以为民请命为宗旨。大声疾呼,故曰民呼"。报纸还未出版,订数就有几千份,这在当时已是相当大的发行量。《民呼日报宣言书》指出"夫报馆者,固平民之代表也。平民者,又与贵族立于反对之地位者也"。"民呼日报者,炎黄子孙之人权宣言书也。有世界而后有人民,有人民而后有政府;政府有保护人民之责,人民亦有监督政府之权。政府而不能保护其人民,则政府之资格失;人民而不能监督政府者,则人民之权利亡。"生活在晚清中国的于右任们眼里,报纸天然就具有监督政府的责任。

从校对做起的范鸿仙、徐血儿,"是民呼以后各报的社评写作家,他们的文章,都有激昂高亢之音","崇论宏议,渐受世人欢迎"。鉴于《苏报》、《国民日日报》等仓促被封的教训,《民呼日报》"对于汉满种族问题,未敢公然言之。至于批评时政之得失及排斥官僚之腐败,则较《神州日报》尤为激烈,以故渐为各省当局所嫉视"。

《民呼日报》致力于揭发各省的吏治腐败,对西北地区自然灾害的严重状况和大小官吏匿灾不报、横征暴敛的恶行,尤其进行了集中的揭露和抨击。护理陕甘总督毛庆蕃等则恨得咬牙切齿,7月30日,向公共租界当局控告《民呼日报》借甘肃旱灾筹赈、有侵吞赈款嫌疑。8月2日,于右任和陈非卿被拘留,《民呼日报》"外埠邮寄之执照"同时被停止。对《民呼日报》怀恨在心的已故上海道蔡钧家属、安徽铁路公司候补道朱云锦、新军协统陈德龙等也纷纷指控他"毁坏名誉"。

8月4日,租界会审公廨第一次开庭后,于右任被继续收押。8月6日,第二次开庭审理,《民呼日报》发表《筹赈公所与民呼报之命运》文,7日,刊出启事《正告读民呼日报者》,对清廷地方政府和租界当局"拘本报主笔而禁锢之","竟夺本报之发行权,甚至就卖报者手中夺取本报,焚于上海县城门口"等暴行,表示愤慨。大声疾呼"今日世界,犹是一恶浊世界",并"正告"读者,不要对清廷的预备立宪抱有不切实际的幻想。8月14日,《民呼日报》在被迫停刊前夕发表了《民呼日报辞世之言》,与读者沉痛告别,"虽然长别者,民呼日报之名义耳。不死者,民呼日报之灵魂也"。"于君狱中书至,持论正直,至有宁死不停报馆以负阅报诸君之语……有于君而后有民呼报,则于君者,即民呼报之灵魂而已。于君不死,即民呼报之灵魂不死,他日必有千百民呼发生于世界……"

虽然出世92天就被封杀,《民呼日报》"销行已逾万纸"。8月24日,远在新加坡的《中兴日报》发表评论《看看民呼日报辞世之哀声》,对此表示不平。

9月8日,上海租界会审公廨经过15次研讯,尽管查明既无侵吞赈款之事,赈款更与《民呼日报》无关,于右任在被关押了一个月零七天后还是被判决"逐出租界",租界接受清廷请求,同时撤销《民呼日报》发行权,不许再行出版。

《时报》、《神州日报》、《东方杂志》及各西方报纸纷纷批评清吏非法压迫舆论,斥责会审公廨判决失当,言词激昂。9月9日,上海《时报》发表评论:"此实摧折言论萌芽之大刀阔斧耳。人心何在?天理何在?今后之言论权更何在?"其他各报的评论也大致相同。在舆论的密切关注下,于右任在各报登载了《民呼日报》的最后一次广告:"呜呼,本报自停歇招盘业经多日,近始将机器生财等过盘与民吁日报社承接。所有一切应收应付款项,以后概归民吁日报社经理,快事亦痛事也"。

离《民呼日报》停刊不到两个月,离会审公廨的宣判不过20来天,10月3日,《民吁日报》就诞生了。人还是《民呼日报》的人,机器设备也是《民呼日报》的,只是注册地点换在法租界,名称换了一个字,所谓"民不敢声,唯有吁耳"。一者"吁"与"呼""字形相近,用以表示人民愁苦阴惨之声";二者"吁"为"于某之口","于沉痛中,尤含有幽默的意味";三者清吏曾以挖双眼相威胁,"呼"挖去两眼不还可以"吁"吗?

《民吁日报》创办人还是于右任,因为他刚被判逐出租界不便出面,所以由朱少屏为发行人,范鸿仙为社长,景耀月为总编辑(于右任在该报创办不久,就到日本为报纸募集经费去了)。于右任在《发刊宣言书》中提出:"小之可以觇民情,大之可以存清议,远之可以维国学,近之可以表异闻。"言论报国之心溢于言表。此文和景耀月执笔的出世辞,"文辞典雅,大为士林传诵"。"民吁"与"民呼"一脉相承,没几天就风行一时。

《民吁日报》创刊不久,就连篇累牍地报道日本侵略东北的真相,从创刊第18天(10月21日)发表《日工殴打学生之风潮》起,到11月19日,不到一个月的时间《民吁日报》就发表了62篇有关报道和评论。日本前首相伊藤在哈尔滨车站被朝鲜志士刺死后,《民吁日报》连续追踪报道。日本驻上海领事松冈向苏松太道蔡乃煌施加压力,指控"民吁报言论大欠和平,且任意臆测煽惑破坏,幸灾乐祸,有碍二国邦交,请将该报惩办,以戒后来"。11月19日,蔡会同租界当局野蛮地查封了该报,对范鸿仙实行拘讯,经多次非法会审,日本方面列举《民吁日报》发表的62则报道为"排日之证据",以原告身份作裁判官,"开数十年未有之特别公堂"。

《民吁日报》仅仅48天就遭到被封杀的命运,这件事在社会上引起强烈反响。当天就有人贴出揭帖,表示抗议。此后,连续几天都有人在报馆门口贴出"吊词",拈香燃烛,痛哭哀悼。11月22日《时报》对此作了详细报道。11月23日,《大公报》在闲评中说:"去《民呼》被封禁时,为时不过两月余。夫呼之为言,曰大声疾呼,其扰人清睡,封之犹可言也。至于吁,仅吁嘘喘息而已。哀哉,吾民吁亦不准吁耶!"

各界人士异常愤激,纷纷开会反对,要求清吏将该报启封,以重公道。江南四省学界刘仁航、李方漠等800人联名致电外务部、民政部及苏松太道,"上海民吁报因日领要挟,未讯先封,既失主权,复背报律,舆论哗然",要求"先行启封,秉公核办。该报是否有罪?应按报律为出入",以"保国权"、"伸舆论"。江北旅沪学界高骧等200人联名致电民政部,要求恢复出版《民吁日报》。

12月11日,蔡乃煌致电外务部、民政部尚书及两江总督,其中说到"日来各学界及东洋香港,纷纷来电函,要求启封。大旨不外借炸药、手枪及毁坏名誉以为胁制,其气焰之大,党羽之多,已可概见"。

12月29日,租界会审公廨作出判决:"该报永远停止出版。所有主笔人等,均免于深究完案。机器不准作印刷报纸之用,由该被告切实具结领取可也。"最后一条——具保机器永远不许作印刷报纸之用,使于右任等不能故伎重演,换一个报名就恢复出版(所以《民立报》要等到13个月后才能创刊)。

上海的中外报纸对此极为愤慨,纷纷评论会审公廨判决失当,《字林西报》、《英文捷报》的态度尤其激昂,批评这一判决违法悖理,"置租界章程于不顾"。新加坡《中兴日报》、《星洲晨报》等也发表了评论。

从"民呼"到"民吁",于右任锲而不舍,一年办两报,虽然昙花一现,却光芒四射,有声有色地书写了"竖三民"时代的前两个篇章。

这年4月22日,上海发生两名印度巡捕轮奸宝山县乡女刘翠英事件。于右任当年手创的《神州日报》从25日起,连续对这一事件进行详细报道,并配以评论、插图和醒目标题,"大胆记实,力揭其悲",受到市民的赞扬和支持,发行量突破万份。5月1日,上海英文《文汇报》攻击《神州日报》"排外"。7月10日,《神州日报》发表论说《本报吁天之言》,抗议公共租界巡捕房屡次干涉该报报道印度巡捕强奸中国乡女事,驳斥巡捕房的诬陷与恫吓。7月12日,公共租界会审公堂发出传票,传《神州日报》有关人员次日到案。13日,《神州日报》发表论说,揭露并抗议租界当局的迫害。15日,发表《本报讼事报告一》。7月22日,北京报馆公会致电上海《神州日报》表示声援,"请诸君子合力坚持,以保我同胞言论权"。在此前后,上海报馆公会也为声援《神州日报》,并以公会名义,增聘一个代表公会的律师为《神州日报》辩护。7月26日,《神州日报》复电北京报馆公会,"他族逼处,国权不张,既蹂躏吾民,复钳制言论。敝报为同胞人格争存亡,宁掷巨金于诉讼,不能自贱其国民之资格"。7月28日,上海租界会审公堂作出宣判,对工部局巡捕房和《神州日报》的诉讼案以和平了结。巡捕房方面的律师提出由《神州日报》赔偿讼费的要求,也被公堂拒绝。

[记事]

1月22日,上海《女报》创刊,第5期出版秋瑾案的专号增刊《越恨》。

1月,英国驻芜湖领事馆致函安徽巡抚朱家宝,要求查封《安徽白话报》。

3月3日,章太炎因积欠东京地方法院所判《民报》应纳罚金,被警察拘留。当日,如数交纳罚金后获释。

5月31日,席子佩与英商美查有限公司签订转让合同,以银元7.5万元接盘《申报》全部产业,从此《申报》成为中国人自办的报纸,只是继续以外商名义发行。

7月5日,北京《国报》刊出清廷外务部接受贿赂的消息。10日,外务部咨文民政部,要求后者对《国报》"记载失实"一事,"按照报律,严行究办"。

7月,民政部通令各省,禁止报纸刊载有关东三省安奉路政交涉事宜的新闻和评论。

9月14日,清廷民政部以泄露交涉机密、妨碍邦交为名,封禁北京《国报》、《中央大同日报》两报。《国报》被封后,改名《中国报》继续出版。9月17日,《大公报》发表要闻《呜呼北京之报界》,闲评《怪哉一日而封两报馆》,言论《哀哉今日之报界》,予以抗议。

11月28日,《神京白话报》因刊载宫廷新闻被封。

11月,天津《大公报》发表社评,指责地方当局对报纸的迫害,并对该报在租界出版一事进行解释,"报馆迁移租界口岸,为求安全,非有托庇外人之心,乃出于万不得已"。

下半年,《吉林日报》因为刊载指责外务部门的消息,遭地方当局勒令停刊。

冬天,在浙江台州创刊的《中日僧报》被地方当局查禁。

《湖北日报》因为刊载漫画《石龙》、《怪兽图》,讽刺湖广总督陈夔龙和鄂军统制张彪,以及嘲讽官场的《中国报纸于官场有特别之利益》等文,遭当局查封,经理郑江灏及漫画作者向炎生被捕。郑江灏不久获释,当时还是学生的向炎生一直被囚禁到辛亥革命后。

汉口《扬子江白话报》因刊载江汉关监督之子的丑闻遭到封禁,主笔杜木天入狱。

汉口《楚报》因揭露清政府拍卖主权,借外债修筑粤汉铁路事,鄂督勾结英国驻汉领事馆,以"鼓吹革命"罪名查封报馆,将主笔张汉杰下狱数月。

慈禧奉安大典时,天津福州照相馆尹绍耕兄弟两人沿途摄影采访,竟以"大不敬"罪名被判刑10年。《时事画报》发表文章抨击——"按欧美各国君后之相,遍地悬挂,未尝以为亵也,今满清政府则拍照一相,监禁十年。专制国,专制于此,足见一斑矣。"


-完-

博客归档